“曉了顯火”，這句帶著永州方言獨特韻味的口頭禪，直譯過來就是“太厲害了”。而在2025年湘超聯(lián)賽決賽的終場哨聲響起時，長沙賀龍體育場徹底沸騰，永州隊力克常德隊，穩(wěn)穩(wěn)站上了湖南足球賽事的最高領獎臺。若在數(shù)月前有人預言永州隊將問鼎冠軍，大概率會被當成一句玩笑話，可前夜，這則逆襲故事，燃得讓所有永州人熱淚盈眶。

永州隊的起點，低到了塵埃里。聯(lián)賽開賽之前，不少外省人甚至叫不出永州的準確位置，即便在湖南本土，這座城市也算不上格外亮眼。更窘迫的是，聯(lián)賽臨近開打，永州隊連一個像樣的主場都沒有，還被調(diào)侃成“叫花子球隊”。破舊的球網(wǎng)、斑駁的禿草皮，一腳勁射出去，足球甚至會滾到場外十分鐘才能追回；球隊沒有贊助，后勤保障近乎空白，就連守門員的手套，很多都是二手的。就是在這樣艱苦的條件下，一群零零后的小伙子，跟著一位1992年出生的體育老師，日復一日練到暮色沉沉。他們沒有豪言壯語，只有一句樸實的“再跑一組”，支撐著自己在綠茵場上咬牙堅持。

這份堅持，終于在賽場上綻放出耀眼的光芒。四分之一決賽客場作戰(zhàn)，永州隊一度落后，幾乎被宣判“死刑”。第77分鐘，替補登場的張濤完成一記倒掛金鉤，這粒精彩絕倫的進球，不僅力挽狂瀾，更成功入選央視五套的世界十佳球。半決賽的征程更是驚心動魄，主帥停賽、主力缺陣，對手還是常規(guī)賽霸主長沙隊。開場僅4分鐘便先丟一球，所有人都以為永州隊會就此止步，可這群少年硬生生在4分鐘內(nèi)連入兩球，將瀕臨熄滅的希望重新點燃，昂首挺進決賽。

這支創(chuàng)造奇跡的球隊，從來都不是青訓流水線上的“成品”。主教練黃楚儒是冷水灘翠竹園小學的體育老師，隊長張華躍一邊踢球，一邊扎根在鄉(xiāng)村振興的一線，隊里的大多數(shù)球員都是業(yè)余選手。沒有人給他們兜底，每一步都是自己硬生生闖出來的。也正因如此，他們的足球踢得格外干凈、格外純粹。

更讓人動容的，是這座城市與球隊雙向奔赴的熱愛。從樹上的“掛票”、親友間的“相親票”，到各地體育中心化身球隊的第二主場、第三主場，無論身處何地，只要鼓點響起，“永沖鋒”的吶喊聲便會響徹云霄。這是一座城，把所有的熱忱都送進了球場，陪著這群少年一路披荊斬棘。

為什么永州隊的奪冠，能讓無數(shù)人紅了眼眶？因為這支球隊的逆襲，太像千萬普通人的人生。永州每年外出務工的人數(shù)超過百萬，幾乎每五個人中，就有一個人背井離鄉(xiāng)、在外打拼。他們默默吃苦、扎根奮斗，卻很少有機會讓家鄉(xiāng)的名字被大聲喊出來。而這一次，因為足球，因為這群永不言棄的少年，“永州”兩個字被全國記住。這份驕傲，隔著屏幕都能讓人濕了眼眶。

這座冠軍獎杯，不僅屬于永州隊，更屬于每一個在平凡生活中咬牙堅持的人。草根從來不等于注定失敗，起點再低，也能一步步走到最高處。常德隊的拼搏值得尊重，長沙隊的底蘊足夠深厚，但這一年，永州隊把逆襲故事，寫到了最閃亮的一夜。

湘超贏了，湖南贏了，而那些熬過無人問津的日子的人都懂，往后的每一步，真的都是風景。如今，當“曉了顯火”的吶喊隨著足球賽事傳遍大江南北，永州這座充滿韌勁的城市，也以最熱血的方式，被世界牢牢記住。