【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 張仲麟】

2025年的最后一個(gè)月，美國(guó)終于發(fā)布了《中國(guó)軍力報(bào)告》。原本以為之所以拖到年底，是因?yàn)?span search-type="3" search-href="newsapp://nc/search?entry=articleKeyword&word=%E4%BA%94%E8%A7%92%E5%A4%A7%E6%A5%BC">五角大樓想憋個(gè)大的，沒(méi)想到結(jié)果卻讓人失望。

報(bào)告的內(nèi)容依舊充斥著陳詞濫調(diào)和毫無(wú)根據(jù)的猜測(cè)，仿佛是在應(yīng)付一項(xiàng)不得不完成的任務(wù)。盡管發(fā)布時(shí)間一再推遲，但質(zhì)量并沒(méi)有因此提升，反而暴露出更多草率與敷衍的痕跡，甚至連九三閱兵都不敢提。這種做法不僅無(wú)法掩蓋其對(duì)中國(guó)軍事發(fā)展的誤解，更凸顯了美式“贏學(xué)”邏輯下的尷尬處境。

年報(bào)不能停

第一份《中國(guó)軍力報(bào)告》始于2000年。1999年發(fā)生了很多事，臭名昭著的考克斯報(bào)告莫須有地指控中國(guó)竊取情報(bào)；南聯(lián)盟的中國(guó)大使館被炸引發(fā)中國(guó)劇烈反應(yīng)。在那一年，俄羅斯已經(jīng)是個(gè)死老虎了，放眼全球也就中國(guó)勉強(qiáng)能當(dāng)美國(guó)的對(duì)手。對(duì)于美國(guó)來(lái)說(shuō)，沒(méi)有對(duì)手也要?jiǎng)?chuàng)造對(duì)手，而有了對(duì)手自然要“知彼”。于是在國(guó)會(huì)要求之下，2000年美國(guó)國(guó)防部的《中國(guó)軍力報(bào)告》堂堂發(fā)布，而五角大樓的牛馬們也開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)25年的年報(bào)之路。

客觀來(lái)說(shuō)，每年的《中國(guó)軍力報(bào)告》確實(shí)有其必要之處。國(guó)會(huì)老爺們對(duì)俄羅斯很了解，但是對(duì)中國(guó)卻是一頭霧水。一份詳盡的報(bào)告有助于國(guó)會(huì)老爺了解情況進(jìn)行決策，同時(shí)也能充分展示這一年來(lái)美國(guó)國(guó)防部對(duì)華情報(bào)收集工作成果。而隨著2010年以來(lái)中國(guó)軍事實(shí)力的大幅發(fā)展以及中美關(guān)系自2016年以來(lái)不斷走下坡路，美國(guó)朝野都將中國(guó)視為主要對(duì)手，又使得這份中國(guó)軍力年報(bào)的作用越來(lái)越大了，因?yàn)檫@是很多美國(guó)政要了解中國(guó)實(shí)力的最主要途徑。

從2000年第一份的40頁(yè)到2024年的212頁(yè)，這份美國(guó)國(guó)防部的涉華年報(bào)屬于“越寫越紅火，越寫越精彩”，諸多政要表示這年報(bào)要寫下去，不能停。當(dāng)然在這個(gè)過(guò)程中，由于中國(guó)軍力的指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)，這年報(bào)也是越寫越別扭：說(shuō)真話不好、說(shuō)假話更不好。也因此，這份中國(guó)軍力年報(bào)怎么寫逐漸讓國(guó)防部頭疼了，公布時(shí)間越來(lái)越晚了。

在往年，《中國(guó)軍力報(bào)告》往往在當(dāng)年的第三季度就出爐了，內(nèi)容主要是對(duì)于前一年中國(guó)軍力建設(shè)情況的匯總和分析。但隨著這幾年種種客觀與主觀因素的原因，軍力報(bào)告出爐是越來(lái)越晚了：2023年是10月19日發(fā)布，還算正常；2024年是12月18日發(fā)布，已經(jīng)被責(zé)怪發(fā)布的有些晚了。而到了2025年，當(dāng)過(guò)了12月15日還沒(méi)有發(fā)布報(bào)告的意思時(shí)，美國(guó)不少關(guān)注這份軍力報(bào)告的人開(kāi)始急了，甚至有右翼軍事媒體大聲疾呼：年報(bào)不能停！

好消息是，2025年年報(bào)終于出了；壞消息是，12月23日出的，圣誕假期了。如果考慮到圣誕假期相當(dāng)于我國(guó)的春節(jié)，四舍五入就是五角大樓的牛馬們?cè)谛∧暌共沤K于交出了一份重要年報(bào)。我想有豐富職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)的人都知道這代表啥吧？但好歹，在大家都認(rèn)為今年年報(bào)不會(huì)出的情況下終于踩著點(diǎn)公布了，也算是個(gè)大喜事。

只不過(guò)在過(guò)節(jié)前夕發(fā)布《中國(guó)軍力報(bào)告》多少有些一言難盡。一方面是主要讀者國(guó)會(huì)老爺們?cè)缫逊偶龠^(guò)節(jié)，大概率得2026年才會(huì)讀到這份年報(bào)。而另一方面是這份年報(bào)問(wèn)世之際26財(cái)年的預(yù)算早就定下來(lái)，無(wú)法根據(jù)年報(bào)調(diào)整預(yù)算了。換而言之，面對(duì)美國(guó)認(rèn)為的中國(guó)威脅，美軍預(yù)算要晚一年才能體現(xiàn)。

你看，這就是為啥年報(bào)不能停。

如果國(guó)會(huì)老爺們想要第一時(shí)間看報(bào)告，那得在圣誕節(jié)加班加點(diǎn)了（圖為AI）

草臺(tái)班子寫就的軍力報(bào)告

當(dāng)然年報(bào)和個(gè)人年終小結(jié)不一樣，前者是萬(wàn)眾矚目而后者是無(wú)人看。作為政府白皮書性質(zhì)的文件，其內(nèi)容理應(yīng)非常完整，代表美國(guó)政府的國(guó)防政策以及對(duì)中國(guó)軍力的看法，是個(gè)很嚴(yán)肅的文件。然而由于本屆美國(guó)政府領(lǐng)導(dǎo)班子日漸馬戲團(tuán)化，2025年的《中國(guó)軍力報(bào)告》也是一言難盡，充滿了草臺(tái)班子氣息。以至于讓我懷疑是不是戰(zhàn)爭(zhēng)部的編寫團(tuán)隊(duì)為了趕緊過(guò)圣誕節(jié)假期，集體加班趕出來(lái)，甚至用上了海格賽斯在五角大樓內(nèi)大力推廣的gemai這一AI工具。

對(duì)于一份政府公開(kāi)文件來(lái)說(shuō)，排版清爽、用詞準(zhǔn)確、沒(méi)有錯(cuò)別字是基本功，畢竟這些最基本的工作都出錯(cuò)的話，那內(nèi)容更不好說(shuō)了。而在2025《中國(guó)軍力報(bào)告》中，就出現(xiàn)了這種校對(duì)錯(cuò)誤。

眾所周知，在特朗普第二個(gè)任期搞出的諸多樂(lè)子中，有一項(xiàng)就是將美國(guó)國(guó)防部（DOD）改名為戰(zhàn)爭(zhēng)部（DOW），認(rèn)為這樣更有武德。而實(shí)際上國(guó)防部這個(gè)名稱并沒(méi)有廢止，只是平行新增了戰(zhàn)爭(zhēng)部這個(gè)名字。具體到2025軍力報(bào)告上，就出現(xiàn)了問(wèn)題：封面上寫著的是碩大的“國(guó)防部出品”，但正文和徽章都改為了戰(zhàn)爭(zhēng)部。作為“特朗普軍改”后首份報(bào)告，使用總統(tǒng)新賜名的戰(zhàn)爭(zhēng)部以彰顯對(duì)領(lǐng)袖的忠誠(chéng)也是人之常情。但越是這樣，封面巨大的“國(guó)防部”越是顯出了其草臺(tái)班子底色。

封面是“國(guó)防部”但內(nèi)頁(yè)全是“戰(zhàn)爭(zhēng)部”

當(dāng)然審稿校稿問(wèn)題只是個(gè)能力問(wèn)題，最重要的還是態(tài)度問(wèn)題，或者說(shuō)對(duì)總統(tǒng)是否忠誠(chéng)。給總統(tǒng)拍馬屁是人之常情，但正所謂拍馬屁也是門藝術(shù)，拍屁股上馬開(kāi)心，拍馬腿上那就是一蹄子。

那么這份報(bào)告呢？在前言中就已經(jīng)急著表忠心了：

……在特朗普總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)之下……

嗯，拍總統(tǒng)馬屁，很正常

……美國(guó)與中國(guó)的關(guān)系前所未有的緊密，是許多年來(lái)最好的時(shí)刻……

等等，你要不要看看你在說(shuō)什么？？？？在這一份講中國(guó)威脅論的報(bào)告里，說(shuō)現(xiàn)在是中美關(guān)系最好的一年，而且還是歸功于特朗普總統(tǒng)？?jī)蛇叾寄θ琳拼蟠蛸Q(mào)易戰(zhàn)的情況下，關(guān)系歷年最佳？哥們，你真的不是在講地獄笑話？

而實(shí)際上，里面一些內(nèi)容在稍有常識(shí)的人看來(lái)屬于極佳的笑料，比如報(bào)告稱2025年中國(guó)依然從烏克蘭和俄羅斯大量進(jìn)口航空發(fā)動(dòng)機(jī)，其中包括L-15使用的發(fā)動(dòng)機(jī)。呃……雖說(shuō)L-15確實(shí)使用從烏克蘭進(jìn)口的AL-222發(fā)動(dòng)機(jī)，但是發(fā)動(dòng)機(jī)廠早在兩年前就已經(jīng)被俄羅斯炸上天了。如果去年還能說(shuō)有庫(kù)存，那今年從哪去進(jìn)口呢？亞空間么？至于購(gòu)買俄羅斯航空發(fā)動(dòng)機(jī)，我是想不出現(xiàn)在還有哪型正在生產(chǎn)中的飛機(jī)需要購(gòu)買俄發(fā)的。只能說(shuō)這已經(jīng)草臺(tái)班子到中國(guó)軍迷的平均水平都不如了。

而如果繼續(xù)細(xì)看會(huì)開(kāi)始懷疑人生，不信請(qǐng)品鑒：

中國(guó)或許也考慮過(guò)在以下國(guó)家設(shè)立基地：安哥拉、孟加拉國(guó)、緬甸、古巴、赤道幾內(nèi)亞、印度尼西亞、肯尼亞、莫桑比克、納米比亞、尼日利亞、巴基斯坦、巴布亞新幾內(nèi)亞、塞舌爾、所羅門群島、斯里蘭卡、塔吉克斯坦、泰國(guó)、坦桑尼亞、阿拉伯聯(lián)合酋長(zhǎng)國(guó)以及瓦努阿圖。 中國(guó)人民解放軍可能最關(guān)注的，是在馬六甲海峽、霍爾木茲海峽以及非洲和中東其他區(qū)域的海上交通線沿線獲得軍事準(zhǔn)入權(quán)。

看完這段話，我頓時(shí)有一種大腦皮層被撫平的寧?kù)o感。仿佛又回到了那個(gè)燥熱的夏天，面對(duì)選擇題還是小學(xué)生的我不知道哪個(gè)才是正確答案，把所有選項(xiàng)都寫上去，反正總能蒙到一個(gè)。

薛定諤的彈頭數(shù)量

而實(shí)際上，這份報(bào)告的草臺(tái)班子體現(xiàn)在其關(guān)鍵內(nèi)容上，也即對(duì)中國(guó)軍力發(fā)展?fàn)顩r的判斷。今年的報(bào)告在熟悉中國(guó)軍力發(fā)展的人看來(lái)，屬于一個(gè)極佳的樂(lè)子，因?yàn)槔锩娴膬?nèi)容基本都是靠蒙，甚至讓人懷疑這些數(shù)字是不是扔骰子寫的。

就比如關(guān)于中國(guó)核武庫(kù)的數(shù)量，直接給出一個(gè)結(jié)論：截止2024年中國(guó)核彈頭數(shù)量不超過(guò)600。沒(méi)有任何論證過(guò)程，也沒(méi)有任何依據(jù)，直挺挺地就把這個(gè)數(shù)字給扔了出來(lái)，都不知道是根據(jù)情報(bào)呢，還是根據(jù)分析呢，還是自己蒙的？

而這個(gè)數(shù)據(jù)又和報(bào)告里的其他內(nèi)容對(duì)不上。比如列出的裝備核彈頭的中國(guó)各型洲際導(dǎo)彈（ICBM）數(shù)量為400枚、核常兼?zhèn)涞闹谐虖椀缹?dǎo)彈（IRBM）DF26數(shù)量為550枚?？闯鰡?wèn)題來(lái)了么？導(dǎo)彈的數(shù)量大于核彈頭的數(shù)量。哪怕考慮到DF26各型是核常兼?zhèn)洹⒅挥胁糠质呛藦楊^，那報(bào)告所列出來(lái)的洲際彈中也有不少多彈頭型號(hào)。哪怕按照?qǐng)?bào)告中列出的（洲際、中程）彈道導(dǎo)彈的數(shù)量，彈頭數(shù)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“不高于600枚”這個(gè)數(shù)量。

更別說(shuō)在數(shù)量更龐大的中近程彈道導(dǎo)彈（MRBM）中，還有相當(dāng)一部分是使用核彈頭的。姑且不論火箭軍的導(dǎo)彈數(shù)量是否正確，這同一份報(bào)告里這數(shù)據(jù)口徑就對(duì)不上啊。

而如果看歷年《中國(guó)軍力報(bào)告》中對(duì)于核彈頭數(shù)量的推測(cè)，就更有意思了：

2022年大于350 2023年大于500 2024年500-600 2025年小于600

如果按照這份數(shù)據(jù)，2024-2025之間中國(guó)核彈頭增長(zhǎng)數(shù)量基本可以視為沒(méi)有了。那報(bào)告中如何自圓其說(shuō)呢？只有簡(jiǎn)單的一句：核彈頭增長(zhǎng)數(shù)量低于往年。嗯，沒(méi)說(shuō)負(fù)增長(zhǎng)就已經(jīng)很棒棒了，對(duì)吧？但報(bào)告一邊在“核彈頭數(shù)量放緩”一邊卻又在說(shuō)“2030年中國(guó)預(yù)計(jì)有1000枚核彈頭”。如果真繼續(xù)放緩，又怎么能在2030年達(dá)到他所說(shuō)的1000枚呢？你看，這在數(shù)學(xué)上就講不通。當(dāng)然還有一種可能，那就是反正都是拍腦袋。

對(duì)于這份火箭軍的各型導(dǎo)彈列表，只能說(shuō)連數(shù)豆子都數(shù)不明白

美式贏學(xué)的集大成者

當(dāng)然，中國(guó)核彈數(shù)量如此別扭的原因，還是要滿足美式贏學(xué)的需求：一邊夸大中國(guó)威脅以嚇唬國(guó)會(huì)要經(jīng)費(fèi)，一邊又貶低中國(guó)能力以自嗨“一切盡在掌握”。而展現(xiàn)出來(lái)的結(jié)果就是“贏滅二相性”，一件事既可以是美贏又可以是美滅，純粹看需要哪種結(jié)果。這也導(dǎo)致報(bào)告讀起來(lái)讓人感覺(jué)非常精神分裂，自相矛盾的地方比比皆是。

前文所述的中國(guó)核彈頭數(shù)量就是最好的體現(xiàn)：既要表現(xiàn)出當(dāng)前中國(guó)核彈頭數(shù)量不足為懼與美國(guó)差距巨大（美贏），但又不忘來(lái)一嘴2030數(shù)量將達(dá)1000（美滅），暗示不加大投入就要被中國(guó)超越了。十足就是需要體現(xiàn)中國(guó)強(qiáng)，但不能太強(qiáng)。

而美式贏學(xué)的另一大原則就是“不利于美國(guó)的話不要說(shuō)”。在剛剛結(jié)束的中國(guó)九三大閱兵中出現(xiàn)了大量的新裝備，包括但不限于新型洲際彈道導(dǎo)彈、新型激光武器、新型反導(dǎo)系統(tǒng)、新型無(wú)人戰(zhàn)斗機(jī)等。這些裝備或是戰(zhàn)略級(jí)裝備、或是代表解放軍未來(lái)方向的新型裝備。如果《中國(guó)軍力報(bào)告》中沒(méi)有這些內(nèi)容，那無(wú)異于漢堡里面沒(méi)有牛肉餅。而報(bào)告里呢？JL-1沒(méi)有，DF-61沒(méi)有，DF-31BJ沒(méi)有，無(wú)人戰(zhàn)斗機(jī)沒(méi)有，93大閱兵的新裝備一個(gè)都沒(méi)，而回頭一看：內(nèi)容截止到2025年5月。

看來(lái)是鐵了心要逃避九三大閱兵這場(chǎng)醒不過(guò)來(lái)的噩夢(mèng)。當(dāng)然，這也讓我更好奇在2026年的報(bào)告中，會(huì)怎么說(shuō)九三閱兵中的新裝備？

當(dāng)然九三大閱兵還能說(shuō)在截止期之后，所以沒(méi)有相關(guān)內(nèi)容，但這個(gè)借口在六代機(jī)上就不管用了。眾所周知，中國(guó)在2024年12月就已經(jīng)全球首飛了兩款第六代戰(zhàn)斗機(jī)，而美國(guó)的六代戰(zhàn)斗機(jī)項(xiàng)目NGAD卻在幾個(gè)月后才宣布為波音的F-47，并且目前依然是PPT狀態(tài)。那今年的《中國(guó)軍力報(bào)告》如何解釋這一問(wèn)題呢？簡(jiǎn)單，避而不談。

理應(yīng)至少單起一章的中國(guó)六代機(jī)內(nèi)容，只有“解放軍2024年關(guān)鍵現(xiàn)代化裝備”這章節(jié)中的一句話：2024年12月中國(guó)首飛兩款六代原型機(jī)，預(yù)計(jì)將在2035年服役。然而事實(shí)是，“成都大三角”三號(hào)機(jī)都已經(jīng)首飛成功了，六代機(jī)進(jìn)度之快大大超出人們的想象，所謂的2035年才能服役只是一種自欺欺人。當(dāng)然不排除一種可能，美國(guó)國(guó)防部是在用波音F-47的進(jìn)度來(lái)推斷中國(guó)六代機(jī)的進(jìn)度。

可見(jiàn)這份報(bào)告堅(jiān)決貫徹了“兩個(gè)凡是”：凡是美軍落后的領(lǐng)域堅(jiān)決不提；凡是美軍領(lǐng)先的領(lǐng)域大說(shuō)特說(shuō)。在這種美式贏學(xué)思想指導(dǎo)之下，這份報(bào)告的含金量也就可想而知了。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。