“爸，我死都不嫁！那個男人又矮又小氣，我寧愿一輩子單著！”我把胸脯拍得咚咚響，倔強地瞪著父親。

父親放下手中的搪瓷杯，眼神里藏著我讀不懂的深意：“閨女，婚姻不是兒戲，只看表面怎么能找到真幸福？”

“幸福？跟他在一起只有受苦！”我摔門而出，卻沒料到這場沖動的婚姻，竟讓我讀懂了“姜還是老的辣”的亙古真理。

01

1986年的春天，改革開放的春風(fēng)吹遍小城，街邊的小商店漸漸多了起來，偶爾還能見到稀罕的外國貨。我叫李梅，25歲，在國營紡織廠當(dāng)女工，在那個年代已是被親戚嚼舌根的“大齡剩女”。

母親的嘮叨每天準(zhǔn)時報到：“梅梅，你都25了，再挑就成老姑娘了！”架不住家里的壓力，也看著同廠姐妹一個個領(lǐng)了結(jié)婚證，我終究還是答應(yīng)了父親安排的相親。

相親地點定在城里唯一的國營飯店，我特意穿上花兩個月工資買的連衣裙，盼著能遇到個體面人?？僧?dāng)看到張明的第一眼，我心直接涼了半截——他竟比我矮半個頭，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色中山裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，卻難掩一身土氣。

“李梅同志，你好?！彼斐鍪?，聲音帶著幾分緊張。我勉強碰了碰他的指尖，心里已經(jīng)盤算著怎么拒絕。

點菜時，張明的操作更是讓我無地自容。他捧著菜單反復(fù)翻看，指著糖醋里脊小聲問服務(wù)員：“這菜多少錢？有沒有更便宜的？”最終只點了三個最廉價的家常菜。結(jié)賬時，他掏出磨破邊的舊錢包，連角分都數(shù)得清清楚楚，那肉疼的表情，讓我恨不得找個地縫鉆進(jìn)去。

回家的路上，我越想越氣。父親讓我們年輕人單獨聊聊，張明卻提議“走兩站路回家，還能多聊聊”，徹底坐實了我對他“小氣”的判斷。到了樓下，他局促地問能不能再約我，我敷衍道“最近很忙”，轉(zhuǎn)身就沖上樓告狀。

“爸，我絕對不嫁這種人！”我把不滿全倒了出來，“吃頓飯都精打細(xì)算，走路都舍不得坐車，跟他過肯定受窮！”

父親卻很平靜：“你這么評價人，太膚淺了?！彼f自己早就打聽清楚，張明是機械廠的技術(shù)骨干，為人踏實，每個月都按時給農(nóng)村父母寄錢，不是小氣，是懂得顧家。母親也幫腔：“你爸年輕時比他還矮，不也把咱家撐起來了？”

我不服氣，可看著父親嚴(yán)肅的神情，終究沒敢再硬頂。

02

本以為相親就這么黃了，沒想到一周后，張明竟然捧著一束野花找到我們廠。同事們起哄著把我推出去，他紅著臉邀請我周末去公園。想著再拒絕就駁了父親的面子，我不情不愿地答應(yīng)了。

周日見面，他還是那身中山裝。路過冰糕攤，他問我吃不吃，掏錢包數(shù)了半天，只買了一根五分錢的冰棍遞給我，自己卻說“不渴”。那一刻，我心里的抵觸更強烈了。

接下來的日子，在父親的堅持下，我又和張明見了幾次面。他每次都準(zhǔn)時赴約，會記得我說過的話，帶些樸素卻用心的小禮物，可那股精打細(xì)算的勁兒，始終讓我喜歡不起來。

那年夏天，改革開放的熱潮越來越盛，廠里有人辭職“下海”賺了大錢，成了大家熱議的話題。閨蜜小芳勸我：“現(xiàn)在機會多，別找個安于現(xiàn)狀的，不然一輩子過窮日子?！蔽铱粗鴱埫?，他依舊按部就班上班，連廠里的技術(shù)培訓(xùn)都不愿參加，說“浪費時間”，心里更不是滋味。

可父親卻鐵了心：“梅梅，爸這輩子沒求過你什么，就這一次，聽爸的，嫁給他?！笨粗赣H堅決的眼神，我哭著答應(yīng)了。

秋天的婚禮簡單得不像話，取消了酒席，只在廠里禮堂辦了個儀式。我穿著廠里發(fā)的禮服，強顏歡笑接受祝福，看著身邊比我矮半個頭的丈夫，心里滿是絕望，不知道這樣的日子能過多久。

03

我們搬進(jìn)了廠里分配的十幾平米小房子，家具簡陋?；楹蟮娜兆?，更是充滿了摩擦。1987年春節(jié)后，彩電、冰箱成了時髦物件，同事家?guī)缀醵继碇昧?，我跟張明說想買臺電視，他卻搖頭：“價格太高，再等等。”

“別人都有，就咱們沒有！”我生氣地反駁。

“別人有的不一定要有，咱們需要的也不急于一時?！彼脑捵屛腋?。

電風(fēng)扇壞了，他寧愿拆了修、修了拆，也不買新的；我過生日，他送的是自己織的粗糙圍巾；我想買件新連衣裙，他說“衣柜里還有，不用浪費”?？粗車思业娜兆釉絹碓胶茫覀兗覅s始終停留在原地，我心里的不平衡越來越強烈。

1987年底，我忍不住跟他大吵一架：“你看看別人老公，都在想辦法賺錢，就你安于現(xiàn)狀，一點上進(jìn)心都沒有！”

他沉默很久，只說：“我有我的打算?！?/p>

“你總有打算，可我看不到一點希望！”我哭著喊出了離婚。

張明的臉色瞬間蒼白，當(dāng)晚一夜未歸。第二天他紅著眼睛求我：“再給我一年時間。”這時父親也趕來了，勸我：“婚姻是一輩子的事，再等等?！蔽倚能浟?，答應(yīng)再給這段婚姻一次機會。

可從那以后，張明變得更加沉默，經(jīng)常很晚才回家，問他去干什么，只說“有事處理”。我心里漸漸生出猜疑，甚至覺得他是不是在外面有人了。

04

1988年夏天，我在他口袋里發(fā)現(xiàn)一張寫著地址和時間的紙條。周末，我按地址找到城南一個小區(qū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他和一個年輕女子在熱烈討論。我沖上去質(zhì)問，他卻慌亂地說“回家再說”。

回家后我們大吵一架，他只說在做“生意上的事”，卻不肯多說。我徹底失望了，再次向父親提出離婚。父親還是那句話：“還差一個月就滿一年，再等等?！?/p>

1990年春天，張明突然主動邀請我外出：“帶你去個地方，給你個驚喜。”他帶我來到城郊一個破舊倉庫，推開大門的瞬間，我驚呆了——倉庫里整齊堆著各種小商品，十幾個工人正在分揀打包。

“這三年，我一直在做批發(fā)生意?！睆埫髂贸龊窈竦馁~簿，“我不是小氣，是把錢都投到生意里了。白天上班，晚上和周末就來這里忙活，就想等做成了給你驚喜。”

我翻著賬簿，上面一筆筆收入讓我震驚。他解釋，那個年輕女子是業(yè)務(wù)員，負(fù)責(zé)聯(lián)系銷售渠道。原來那些年的“小氣”是為了積累本錢，深夜不歸是在加班打拼，神神秘秘是怕失敗讓我失望。

第二天，他帶我去銀行，拿出一本存折——上面有五千多元，在當(dāng)時可是一筆巨款！他紅著臉說：“這些都是積蓄，除了投資，剩下的都存著給你?！?/p>

05

我終于明白，自己一直錯看了這個男人。張明的生意越做越大，找準(zhǔn)了家電配件的市場缺口，很快把業(yè)務(wù)擴展到周邊省份。他給我買了時髦的家電和衣服，定期給兩邊父母寄錢，還資助我的弟弟妹妹上學(xué)。

我們搬進(jìn)了寬敞的新房子，彩電、冰箱、洗衣機一應(yīng)俱全。父親來做客時，滿意地喝著酒：“閨女，現(xiàn)在懂爸的意思了吧？姜還是老的辣?。　?/p>

我握著父親的手，眼眶通紅：“爸，我錯了，幸好您當(dāng)初攔著我。”

后來的日子里，張明成了眾人敬重的企業(yè)家，卻依然保持著節(jié)儉的習(xí)慣，只是在家人和慈善事業(yè)上從不吝嗇。而當(dāng)年那些嫁給“表面光鮮”男人的閨蜜，有的離婚，有的丈夫下崗，只有我，收獲了安穩(wěn)幸福的生活。

如今再想起1986年的那場相親，我滿心感激。原來婚姻從不是看表面的光鮮，而是看一個人的本質(zhì)與潛力。父親的遠(yuǎn)見，讓我避開了膚淺的選擇，收獲了真正的幸福。那句“姜還是老的辣”，也成了我人生中最珍貴的箴言。