"唉，又沒熱水了！"我赤腳站在浴室里，冰冷的水從花灑里噴出來，打在我的手上，像針扎一樣。窗外的北風(fēng)嗚嗚地刮著，十一月的天氣已經(jīng)很冷了，這冷水澡怎么洗得了？

我趕緊關(guān)上水龍頭，裹著浴巾走出浴室，看到正在沙發(fā)上玩手機(jī)的丈夫老張。

"熱水器又壞了，能不能叫人來修一下？"我搓著發(fā)抖的手臂說道。

老張頭也不抬："修熱水器得兩三百塊錢，按咱們的規(guī)矩，AA制，你出一半，我出一半。"

我站在原地，被這話刺得心頭一涼。結(jié)婚兩年，就因為他一句"婚姻要公平"，我們家所有開支都AA制，連買菜錢都分得清清楚楚。現(xiàn)在連個熱水器都不愿意修，我實在忍不住了。

"老張，這日子還過不過了？"我的聲音帶著顫抖。

他終于抬起頭，臉上帶著不耐煩："怎么不過了？你不是一直說現(xiàn)代女性要獨立嗎？"

窗外的寒風(fēng)仿佛也鉆進(jìn)了我的心里，比浴室里的冷水還要冰涼。

第二天一早，我起床后發(fā)現(xiàn)老張已經(jīng)出門上班了。桌上放著一張紙條："今晚有應(yīng)酬，不用等我吃飯。"我嘆了口氣，把紙條揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾桶。

我打電話給閨蜜小芳，約她出來聊聊。小芳是我從小一起長大的玩伴，嫁了個老實人，日子過得踏實。

"你們這AA制過日子的方式我真是第一次聽說，"小芳端著茶杯，眉頭緊鎖，"我和老劉雖然也不富裕，但家里的錢都是一起花，哪有你們這樣分得這么清的？"

我苦笑著："當(dāng)初他說這樣公平，我也覺得挺新潮的，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，根本就不是那么回事。"

小芳放下茶杯，語重心長地說："婚姻哪有什么AA制？那不是把家變成了旅店，把愛人變成了室友嗎？"

她的話像一記悶棍敲在我心上。是啊，這兩年來，我和老張雖然住在同一個屋檐下，卻像兩個合租的陌生人。吃飯各付各的，水電費平攤，甚至連牙膏牙刷都是各自購買。這樣的婚姻，和同居又有什么區(qū)別？

回到家，我發(fā)現(xiàn)熱水器還是沒人修。我硬著頭皮，自己翻出電話本，聯(lián)系了維修工。

"師傅，這熱水器是什么問題啊？"我看著他忙碌的背影問道。

"是電熱管壞了，得換一個新的，連工帶料280元。"師傅擦了擦手上的油污。

我點點頭，付了錢。晚上老張回來，看到熱水器修好了，只是隨口問了一句："修好了？多少錢？我轉(zhuǎn)給你一半。"

我坐在沙發(fā)上，看著他那副理所當(dāng)然的樣子，心里的火一下子就上來了："老張，你覺得我們這樣的婚姻正常嗎？"

"怎么不正常了？現(xiàn)在這社會，男女平等，AA制最公平。"他一邊低頭看手機(jī)一邊回答。

"公平？"我冷笑一聲，"那你告訴我，我每天下班后做飯洗衣服打掃衛(wèi)生，這些家務(wù)活怎么算錢？是不是也該AA制？你出一半的勞動，或者給我發(fā)工資？"

老張愣住了，似乎從來沒想過這個問題。

"還有，"我繼續(xù)說，"我媽上個月生病，我請假照顧了一周，你媽過生日，咱們送的禮物也是我一個人出的錢。這些又怎么算？"

老張放下手機(jī)，皺眉道："那不一樣，那是你的家人..."

"我的家人？"我打斷他，眼淚不由得流了下來，"我嫁給你，你的家人就是我的家人，我的家人也是你的家人。如果連這點都做不到，我們的婚姻還有什么意義？"

屋子里一下子安靜下來，只剩下我抽泣的聲音。老張坐在那里，臉色變了又變。

過了好一會兒，他才開口："我...我從來沒想過這些。我以為這樣做是尊重你的獨立..."

"獨立不是分割，尊重不是疏遠(yuǎn)。"我擦了擦眼淚，"婚姻是兩個人的結(jié)合，不是兩條平行線。"

老張低下頭，沉默了許久，突然站起來，走到我面前，蹲下身來："對不起，我錯了。我太自以為是了。"

他拉著我的手，聲音有些哽咽："其實...我一直很怕你嫌棄我掙得少，怕你覺得我不夠好。所以才想著用這種方式證明我尊重你的獨立..."

我抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他眼里竟有淚光。原來，他的固執(zhí)背后，藏著的是對婚姻的不安全感。

那天晚上，我們談了很久很久，把心里的話都說了出來。第二天，老張主動提出把工資卡給我，以后家里的開支不再分你我。

一個月后，我們搬了新家，老張?zhí)匾赓I了一個大容量的熱水器，笑著說："以后再也不會沒熱水用了。"

看著他忙前忙后的樣子，我知道，我們的婚姻，終于從AA制的冰冷數(shù)字中，回歸到了愛的溫度里。

婚姻不是算計，而是兩個人一起面對生活的勇氣和決心。在愛的賬本里，沒有你的我的，只有我們的。