把快樂(lè)送給需要的人

■ 張連芬 海南�？� 退休居民

張連芬 本報(bào)記者 孫海天攝

我今年70多歲了，老家在北京。回首這一年，我過(guò)得充實(shí)又樂(lè)呵。要問(wèn)我今年最高興的事兒是什么？那必須是跟著海南省海口市美蘭區(qū)新安社區(qū)的“暖愛(ài)行動(dòng)”，成為“銀齡志愿者”，把快樂(lè)送給需要的人。

我是個(gè)閑不住的人。退休前跟檔案打交道，干事講究個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)、利索。十幾年前，為了照顧孫輩，我來(lái)到�？凇Ｔ鞠胫o小家做做“后勤”，沒(méi)承想，新安社區(qū)給了我更大的舞臺(tái)。

今年，社區(qū)推廣“暖愛(ài)行動(dòng)”，我第一時(shí)間報(bào)了名。最難忘的是我們坐上“快樂(lè)大巴”，去幫扶海口市石山鎮(zhèn)敬老院的老人們。那些老人大多八九十歲，平時(shí)很少出門(mén)，我們就實(shí)行“一幫一”結(jié)對(duì)子，陪著他們?nèi)ス浜？诨鹕娇诠珗@、游動(dòng)植物園。

一路上，我給他們講笑話、拍照。雖然我也70多歲了，但在他們面前，還是個(gè)“年輕人”，還能跑能跳、能發(fā)光發(fā)熱�？粗麄兡樕下冻鰻N爛的笑容，拉著我的手不松開(kāi)，我心里別提多美了。

在社區(qū)里，我們也忙得不亦樂(lè)乎。每周的手工班是我最期待的時(shí)候。別看我年紀(jì)大了，手腳可利索著呢!手指翻飛間，一根根彩色的絨棒變成了栩栩如生的牡丹、玫瑰，還有精致的編織籃……我們把這些作品拿去義賣(mài)，掙到的錢(qián)去買(mǎi)米面油和學(xué)習(xí)用品，送給社區(qū)的孤寡老人和困難兒童。

忙累了，到了飯點(diǎn)，我就去社區(qū)的“長(zhǎng)者飯?zhí)谩�。那兒的飯菜可口，葷素搭配得�?dāng)，衛(wèi)生更是沒(méi)得挑。對(duì)我們這些外地戶(hù)口的老人來(lái)說(shuō)，一頓飯才十幾塊錢(qián)，實(shí)惠又放心。

我覺(jué)得，這碗熱乎飯背后，是社區(qū)對(duì)我們老年人的一份實(shí)實(shí)在在的“誠(chéng)信承諾”。在這里，服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)說(shuō)一不二，關(guān)愛(ài)承諾從不打折，這種誠(chéng)實(shí)守信、溫暖包容的社會(huì)氛圍，讓我們這些“候鳥(niǎo)”老人心里特別踏實(shí)，把�？诋�(dāng)成了第二故鄉(xiāng)。

2025年，我在付出的過(guò)程中收獲了滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福感。新的一年，我還要繼續(xù)在社區(qū)發(fā)光發(fā)熱!

(本報(bào)記者 孫海天采訪整理)

把會(huì)鼓“敲”向更大的舞臺(tái)

■ 陳猛儒 廣西南寧 非遺傳承人

陳猛儒(右一) 本報(bào)記者 李維俊攝

我是壯族人，是廣西壯族自治區(qū)馬山縣壯族會(huì)鼓非遺傳承人。小時(shí)候每到臘月二十三，村里敲起會(huì)鼓，我就跟在木車(chē)后頭跑，湊熱鬧。那時(shí)候的我沒(méi)想到，幾十年后，會(huì)鼓竟成了我一輩子的事業(yè)，還把會(huì)鼓“敲”向了更大的舞臺(tái)。

今年2月，我?guī)е恢?0多人的隊(duì)伍，在廣西百色田林縣定安鎮(zhèn)參加“二月二肖正夜”習(xí)俗活動(dòng)。上萬(wàn)人圍著篝火跳舞，鼓聲響起，舞步跳起。我看著人們穿著民族服飾，笑著、唱著，心里很感慨——鄉(xiāng)親們一年到頭的疲憊，因鼓聲一掃而空。

今年廣西“三月三”期間，有來(lái)自珠海的觀眾專(zhuān)程來(lái)看我們?cè)谀蠈幦謨上锏臅?huì)鼓表演。知道我們的會(huì)鼓得到越來(lái)越多人的肯定，我十分感動(dòng)。

還有件喜事，今年我們制作的“大王鼓”終于完工了。那是我和父親、叔叔花了整整兩年做出來(lái)的——一只口徑1.48米、重1.82噸，用帶毛牛皮和原木制作的巨型鼓。前后失敗了三次，最終完成了這個(gè)作品。做好后，我?guī)е热チ速F州“村BA”，又去了江西定南縣，在中國(guó)足球甲級(jí)聯(lián)賽的一場(chǎng)比賽中進(jìn)行中場(chǎng)表演。在這場(chǎng)足球比賽里，上半場(chǎng)雙方都未進(jìn)球，中場(chǎng)時(shí)，我們剛敲完鼓，下半場(chǎng)主隊(duì)就攻破對(duì)方球門(mén)。現(xiàn)場(chǎng)人都說(shuō)：“這鼓有‘神力’!”我猜那不是神力，或許是我們震撼的鼓聲激起了球員們更高昂的斗志。

登上國(guó)家級(jí)舞臺(tái)，也是我今年的高興事兒。9月，我受邀帶著會(huì)鼓，代表廣西到北京參加“2025年中國(guó)農(nóng)民豐收節(jié)鄉(xiāng)村工匠國(guó)際交流推介活動(dòng)”。這是會(huì)鼓第一次站在這么“高”的地方。外國(guó)朋友排隊(duì)來(lái)看我表演，在我的指導(dǎo)下學(xué)幾招簡(jiǎn)單的“鼓技”，還有幾位外國(guó)使館代表特別好奇那層帶毛的牛皮。我給他們講會(huì)鼓的歷史、制作，講會(huì)鼓是我們傳承老黃牛精神的物質(zhì)體現(xiàn)，他們邊聽(tīng)邊頻頻點(diǎn)頭。

新的一年，我想繼續(xù)敲響會(huì)鼓，讓更多人聽(tīng)見(jiàn)來(lái)自廣西鄉(xiāng)村的聲音。

(本報(bào)記者 李維俊采訪整理)

在機(jī)器人大賽闖關(guān)

■ 董一鳴 河北邯鄲 小學(xué)生

董一鳴 金 立攝

我是河北省邯鄲市邯山區(qū)趙王小學(xué)五年級(jí)的學(xué)生，格外喜歡編程。每天放學(xué)后，我就躲在自己的“書(shū)房小天地”里，手指在鍵盤(pán)上敲個(gè)不停，看著電腦屏幕上顯現(xiàn)的一組組代碼，心里感到特別滿(mǎn)足。

每年六七月份，全國(guó)青少年信息素養(yǎng)大賽、世界機(jī)器人大賽等都會(huì)如期而至。今年，我也報(bào)名參加了。從邯鄲的市級(jí)初賽到省級(jí)復(fù)賽，再到?jīng)_擊全國(guó)決賽，我每天都在練習(xí)：一行行編寫(xiě)調(diào)試代碼，一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)化機(jī)器人結(jié)構(gòu)，一遍遍和搭檔磨合……雖然忙，但是充實(shí)又快樂(lè)。

還記得備賽的時(shí)候，為了讓機(jī)械臂精準(zhǔn)撥動(dòng)模擬升旗開(kāi)關(guān)，我和搭檔趴在桌上反復(fù)調(diào)整角度、修改指令。機(jī)器小車(chē)的編程更難，一個(gè)動(dòng)作參數(shù)要試無(wú)數(shù)次，從卡頓到流暢、從生硬到靈動(dòng)，我們整整改了三十多遍。

最難忘的是在世界機(jī)器人大賽的賽場(chǎng)。裁判一聲令下，我們的機(jī)器小車(chē)“嗖”地啟動(dòng)，順利完成貨物運(yùn)輸任務(wù)�？删驮谖覀儼底运蓺鈺r(shí)，意外發(fā)生了——賽場(chǎng)光線突變，小車(chē)識(shí)別系統(tǒng)失靈，失去了控制。我手心瞬間冒冷汗，搭檔也臉色緊繃�！皠e慌，按應(yīng)急程序來(lái)!”我深吸一口氣，想起老師的叮囑，和搭檔快速分工，手指在鍵盤(pán)上飛快敲擊修改參數(shù)。雖然拼盡全力，但最終遺憾拿下二等獎(jiǎng)。離場(chǎng)時(shí)老師說(shuō)：“獎(jiǎng)牌是榮譽(yù)，但直面挫折的冷靜與堅(jiān)持，比任何獎(jiǎng)牌都耀眼!”這句話我一直記在心里。

比賽之外，我還學(xué)到了許多知識(shí)。在浙江烏鎮(zhèn)，我走進(jìn)世界互聯(lián)網(wǎng)科技館，看到了幾十年前的計(jì)算機(jī)，泛黃的機(jī)身和現(xiàn)代高清屏幕形成強(qiáng)烈對(duì)比，讓我真切感受到科技發(fā)展的驚人速度。

今年參加的一次次比賽，刷新了我對(duì)成長(zhǎng)的認(rèn)知。我明白，夢(mèng)想不會(huì)一蹴而就，而是像寫(xiě)代碼一樣一行行積累，像搭積木一樣一步步夯實(shí)。未來(lái)，我會(huì)帶著這份熱愛(ài)與勇氣，在科技世界里繼續(xù)闖關(guān)。

(本報(bào)記者 張騰揚(yáng)采訪整理)

桔柚豐收分外甜

■ 潘騰飛 福建南平 科技特派員

潘騰飛

位于福建省南平市建陽(yáng)區(qū)的安然生態(tài)農(nóng)場(chǎng)內(nèi)，沉甸甸、黃澄澄的桔柚掛滿(mǎn)枝頭，空氣里都是清甜的果香。眼下，正是建陽(yáng)桔柚成熟的季節(jié)，農(nóng)戶(hù)們穿梭在果園里，忙著采收。

我是福建農(nóng)林大學(xué)園藝學(xué)院副教授，擔(dān)任科技特派員快10年，要說(shuō)今年的高興事，就是農(nóng)場(chǎng)的桔柚收成特別好，畝產(chǎn)優(yōu)質(zhì)果預(yù)計(jì)達(dá)2500公斤，50畝果園的總產(chǎn)量達(dá)12.5萬(wàn)公斤，農(nóng)場(chǎng)總收入能達(dá)到150萬(wàn)元!

安然生態(tài)農(nóng)場(chǎng)是南平建陽(yáng)桔柚科技小院的依托單位。今年1月開(kāi)始，我們團(tuán)隊(duì)發(fā)揮科技小院的示范帶動(dòng)效應(yīng)，幫助農(nóng)戶(hù)搭建遮蔽防凍設(shè)施，防止果樹(shù)遭受凍害，并進(jìn)一步改良了栽培技術(shù)。針對(duì)桔柚老樹(shù)，我們進(jìn)行修剪更新，在不減產(chǎn)的情況下提升了果實(shí)品質(zhì)，一斤能多賣(mài)2元。而對(duì)于新栽培的小樹(shù)苗，我們則采取覆膜限根的栽培方法，搭配自動(dòng)化水肥滴灌系統(tǒng)，精準(zhǔn)控制養(yǎng)分供給，和過(guò)去人工挖溝施肥、除草相比，大大降低農(nóng)戶(hù)的管理成本，提升水肥利用率，每畝降低除草、運(yùn)輸成本500元，減少肥料用量30%、節(jié)省700元。

通過(guò)科技小院的示范帶動(dòng)，建陽(yáng)桔柚生產(chǎn)基地已擴(kuò)種達(dá)300多畝，桔柚種植技術(shù)掛點(diǎn)服務(wù)面積超2000畝，線上指導(dǎo)面積1萬(wàn)多畝。還有不少農(nóng)戶(hù)自己也成了“鄉(xiāng)土專(zhuān)家”，熱心和其他人分享種植經(jīng)驗(yàn)。

作為農(nóng)業(yè)科技工作者，要扎根田間山頭。農(nóng)民朋友對(duì)生產(chǎn)更熟悉，他們的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)值得我們學(xué)習(xí)，他們遇到的困難就是我們研究的課題方向，農(nóng)場(chǎng)就是我們最佳的試驗(yàn)場(chǎng)地。前不久，我?guī)е鴮W(xué)生前往農(nóng)場(chǎng)開(kāi)展實(shí)驗(yàn)，研究土壤中不同有益微生物對(duì)果樹(shù)生長(zhǎng)的影響，進(jìn)一步探索綠色種植方式。

能通過(guò)科技為農(nóng)民朋友解決實(shí)際問(wèn)題、提高家庭收入，我們覺(jué)得特別滿(mǎn)足。他們實(shí)實(shí)在在的收獲，就是對(duì)我們這一年工作最大的肯定。

(本報(bào)記者 施 鈺采訪整理)

一技之長(zhǎng)派上用場(chǎng)

■ 郭小嫻 山東青島 法律工作者

郭小嫻(左一)

若說(shuō)這一年里最讓我感到充實(shí)和高興的事，莫過(guò)于作為民建青島市市南區(qū)基層委的一名會(huì)員，我的一技之長(zhǎng)在社區(qū)里派上了用場(chǎng)。這種腳踩泥土、服務(wù)鄰里的成就感，無(wú)可替代。

以前我們參政議政多聚焦宏觀議題，雖然重要，但總覺(jué)得和普通百姓的日常生活隔了一層。今年，民建市南區(qū)基層委通過(guò)“同心思源專(zhuān)家工作站”，推動(dòng)有專(zhuān)業(yè)特長(zhǎng)的會(huì)員下沉社區(qū)，我作為一名法律工作者，心里既期待又有些沒(méi)底：我們這些“書(shū)生”，能幫上什么忙？

轉(zhuǎn)變始于“點(diǎn)單”模式。九月，青島市市南區(qū)八大湖街道“點(diǎn)單”：社區(qū)工作者在處理鄰里矛盾時(shí)溝通壓力大，急需指導(dǎo)。這正契合我的專(zhuān)業(yè)。我以“溝通中的共情與壓力調(diào)適”為題，結(jié)合案例為他們授課。課后，社工潘圓容拉著我說(shuō)：“郭老師，太‘解渴’了!”這讓我真切感受到價(jià)值。

更讓我體會(huì)到一線服務(wù)重要性的，是在市南區(qū)天臺(tái)路社區(qū)的一次調(diào)解。兩戶(hù)居民因空調(diào)外機(jī)安裝問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)半年多，矛盾不斷升級(jí)。我沒(méi)有急于評(píng)判對(duì)錯(cuò)，而是先分頭傾聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)一家真正擔(dān)心的是噪音影響睡眠，另一家則顧慮安裝空間的安全隱患。我引導(dǎo)雙方從“對(duì)抗”轉(zhuǎn)向“共同解決問(wèn)題”，一起實(shí)地測(cè)量、討論方案，最終找到了兼顧通風(fēng)、安全與安靜的安裝位置。這個(gè)過(guò)程讓我深刻體會(huì)到，專(zhuān)業(yè)的價(jià)值不僅是判斷是非，還是搭建溝通的橋梁，化解彼此心結(jié)。

我們的持續(xù)服務(wù)像“精準(zhǔn)滴灌”，直達(dá)需求根源。在泰州路社區(qū)，我們開(kāi)展助老便民幫扶，為口袋公園加裝安全樓梯扶手；在延吉路社區(qū)為空巢老人送去溫暖；社區(qū)設(shè)施舊了，有會(huì)員企業(yè)家捐贈(zèng)物資；居民關(guān)心社保問(wèn)題，專(zhuān)家會(huì)員就去講座。

今年，我們參與了十余場(chǎng)社區(qū)服務(wù)，實(shí)現(xiàn)了十幾個(gè)“微心愿”。每次用努力換來(lái)社區(qū)更好一點(diǎn)、居民眉頭更舒展一點(diǎn)，那份高興發(fā)自?xún)?nèi)心。2026年，我期待走進(jìn)更多社區(qū)，接更多“單”，與會(huì)員們一起為家園添磚加瓦。

(本報(bào)記者 李 蕊采訪整理)

得到群眾的認(rèn)可

■ 宋思霖 云南普洱 民警

宋思霖(左)

進(jìn)入冬季，景邁山再現(xiàn)磅礴云海的美景。扎根景邁山腳下，我任云南省普洱市瀾滄拉祜族自治縣公安局惠民派出所所長(zhǎng)已滿(mǎn)一年。從初來(lái)乍到的“外鄉(xiāng)人”到群眾認(rèn)可的“貼心人”，這是我今年最高興的事兒。

景邁山是全球首個(gè)茶主題世界文化遺產(chǎn)地，日均游客峰值近萬(wàn)人次，治安防控任務(wù)艱巨。上任之初，我用半個(gè)月時(shí)間走遍15個(gè)村寨和民宿集中區(qū)，牽頭建立“10分鐘響應(yīng)、當(dāng)場(chǎng)化解”的處置機(jī)制。國(guó)慶、中秋假期期間，我?guī)ьI(lǐng)民輔警24小時(shí)全天候值守：白天疏導(dǎo)交通、解答咨詢(xún)、調(diào)解糾紛，夜晚加強(qiáng)安保，逐一檢查民宿消防設(shè)施與監(jiān)控，常常忙碌至凌晨。

一次在蜂王樹(shù)卡點(diǎn)夜間巡查，我們遇到三名游客緊急求助。他們的車(chē)輛電量耗盡，天色漸黑又無(wú)法找到返程車(chē)輛。我逐個(gè)將他們送往各自的民宿，等把最后一名游客送到時(shí)，已是深夜。離開(kāi)景邁山前，幾位游客專(zhuān)程前來(lái)感謝：“景邁山的風(fēng)景美，惠民派出所的民警更暖人心�！�

我們還幫助村民解決旅游發(fā)展中的難題。景邁村的巖板想開(kāi)民宿卻不懂規(guī)范，我就跟他一起看布局規(guī)劃，了解消防要求；翁基古寨的玉應(yīng)大姐不會(huì)操作電腦，我便安排輔警上門(mén)幫忙填報(bào)材料。一年來(lái)，惠民派出所民警開(kāi)展上門(mén)服務(wù)30余次，幫助136家經(jīng)營(yíng)者順利辦證，還推動(dòng)成立景邁山民宿協(xié)會(huì)，實(shí)現(xiàn)抱團(tuán)發(fā)展。

還記得初到景邁山時(shí)，因聽(tīng)不懂方言，我在走訪時(shí)常有“冷遇”。我給自己定規(guī)矩：每周至少花1天上山走訪。漸漸地，找我?guī)兔Φ娜硕嗥饋?lái)：為村民化解茶地邊界糾紛，為老人上門(mén)檢修電路……如今，村民見(jiàn)到我總會(huì)熱情地打招呼，采茶季還會(huì)給派出所送來(lái)新鮮茶葉。這份樸素的牽掛，比任何榮譽(yù)都珍貴。

一年來(lái)，我?guī)ьI(lǐng)民輔警累計(jì)在景邁山巡邏320余次，處置游客求助150余件，化解矛盾糾紛90余起，實(shí)現(xiàn)景區(qū)刑事案件“零發(fā)生”、游客滿(mǎn)意度100%。我深知，民警的辛苦指數(shù)，正是群眾的幸福指數(shù)、景區(qū)的發(fā)展指數(shù)。

(本報(bào)記者 張 馳采訪整理)

除署名外，本版圖片均由受訪者提供