本文來源于海潮天下（Marine Biodiversity）

▲上圖：2024年重新發(fā)現(xiàn)克勞迪婭莫埃鳉（Moema claudiae）的原始生境。論文出處：Drawert HA, Litz TO (2025)

本文約2900字，閱讀約8分鐘

文 | 王芊佳

出品 | 海潮天下

在物種保護(hù)的語境里，“可能已經(jīng)滅絕”通常不是一個(gè)輕易下的判斷。它往往意味著多年的尋找無果，也意味著研究人員在心理上已經(jīng)為“失敗”做好了準(zhǔn)備。有一種鳉魚——克勞迪婭莫埃鳉（Moema claudiae）就曾被這樣標(biāo)注過。二十多年沒有任何野外記錄，之前原本唯一確認(rèn)的棲息地被徹底改造，人類活動在地圖上抹去了它存在過的痕跡。按常理推斷，這條魚應(yīng)該是已經(jīng)沒有再出現(xiàn)的空間了。

但2024年春天，在玻利維亞北部一塊被農(nóng)田包圍的林地里，它重新出現(xiàn)了。

▲上圖：克勞迪婭莫埃鳉（Moema claudiae，標(biāo)本編號 MNKP-16795）。上方為雄魚，標(biāo)準(zhǔn)體長（SL）38.7毫米；下方為雌魚，標(biāo)準(zhǔn)體長（SL）30.6毫米。拍攝于標(biāo)本采集后的第一天。論文出處：Drawert HA, Litz TO (2025)

克勞迪婭莫埃鳉屬于季節(jié)性鳉魚。這類魚的生活史，跟人們熟悉的河流、湖泊幾乎沒有交集。它們依賴的是雨季短暫形成的淺水洼——水來得快，退得也快。雨季里，它們完成孵化、生長和繁殖；旱季一到，水體消失，成魚死亡，只留下埋在泥里的卵。等下一次雨水滲進(jìn)土壤，這些卵才會重新“醒來”。

從進(jìn)化角度看，這其實(shí)是頗為成功的一種生存策略；但是，從保護(hù)角度看，這幾乎是一個(gè)噩夢。因?yàn)樗鼈冑囈陨娴乃w，往往小到不會出現(xiàn)在任何規(guī)劃圖上。修一條路、推平一塊地，那么，水洼就不復(fù)存在了。物種也隨之消失，甚至來不及被記錄。

玻利維亞的低地地區(qū)，正是這種變化最劇烈的地方之一。過去二十多年來，森林砍伐和農(nóng)業(yè)擴(kuò)張不斷推進(jìn)，許多濕地在短時(shí)間內(nèi)被清理、排水、整平。對于季節(jié)性鳉魚來說，這些變化并不只是“環(huán)境惡化”，而是直接切斷了生存鏈條。

它的命運(yùn)幾乎完全嵌在這條時(shí)間線上。2003年，它在玻利維亞中北部的一處臨時(shí)濕地被正式描述。當(dāng)時(shí)的采集地點(diǎn)植被茂密，水文條件復(fù)雜，是典型的季節(jié)性濕地景觀。

但很快，這片區(qū)域被開發(fā)成村莊和農(nóng)田，原有的環(huán)境消失殆盡。之后的多年里，研究人員多次回到周邊地區(qū)調(diào)查，卻始終沒有再發(fā)現(xiàn)這種魚。

在同一片區(qū)域，其他鳉魚物種仍然能被捕獲，有的甚至進(jìn)入了觀賞魚貿(mào)易。這一點(diǎn)反而加深了研究者的判斷：如果連這些“容易被發(fā)現(xiàn)”的近親都還在，唯獨(dú)克勞迪婭莫埃鳉缺席，那它的處境恐怕已經(jīng)非常糟糕了！

于是，它被列入世界自然保護(hù)聯(lián)盟紅色名錄，屬于“極危”物種，并被認(rèn)為可能已經(jīng)滅絕。這個(gè)結(jié)論其實(shí)并不戲劇化，只是基于現(xiàn)實(shí)的推斷。

▲上圖：克勞迪婭莫埃鳉（Moema claudiae）的分布地點(diǎn)。論文出處：Drawert HA, Litz TO (2025)

2024年4月，兩位長期研究玻利維亞鳉魚的學(xué)者再次進(jìn)入野外。這次調(diào)查的目標(biāo)，只是想盡量補(bǔ)齊該國鳉魚分布和現(xiàn)狀的資料，也順帶確認(rèn)一些“懸而未決”的問題。克勞迪婭莫埃鳉是否真的已經(jīng)消失，就是其中之一。

在距離原模式產(chǎn)地約一百公里的地方，他們發(fā)現(xiàn)了一塊沒有被完全清理的林地。

林地中有一個(gè)雨季形成的黑水池塘，水深不超過四十厘米，底部覆蓋著落葉和黏土，沒有水草，看起來并不起眼。

然后，他們在這里捕獲到了克勞迪婭莫埃鳉。

這種確認(rèn)并不是憑直覺完成的。他們采集到的個(gè)體在體形、體長和顏色特征上，與最初的物種描述完全一致。尤其是雄魚體側(cè)那塊顯眼的黑色肩斑，這是該物種最關(guān)鍵的識別特征之一。過去二十多年里，學(xué)界從未拍到過這種魚的活體照片；這一次，終于補(bǔ)上了這一空白。

但真正令人意外的，并不是這條魚“還活著”。

↓海潮天下·往期相關(guān)報(bào)道：

42個(gè)遷徙物種被提議納入《保護(hù)野生動物遷徙物種公約》附錄！海潮天下·CMS COP15前瞻

“失蹤”了34年的“布萊德圓頂扁尾壁虎”，如今又出現(xiàn)在南非懸崖上

我們是否正在過度保護(hù)明星物種？警惕單一數(shù)量指標(biāo)下的生態(tài)失衡

▲上圖：克勞迪婭莫埃鳉雄性個(gè)體的體色花紋變異，拍攝于標(biāo)本采集后的第一天。A：標(biāo)準(zhǔn)體長（SL）38.7毫米（與圖2中為同一雄性個(gè)體）；B：標(biāo)準(zhǔn)體長38.3毫米；C：標(biāo)準(zhǔn)體長38.6毫米；D：標(biāo)準(zhǔn)體長39.1毫米；E：標(biāo)準(zhǔn)體長35.7毫米。比例尺：10毫米（適用于圖A至圖E）。論文出處：Drawert HA, Litz TO (2025)

一個(gè)塘，竟然住著七種季節(jié)性鳉魚

在同一個(gè)水塘里，研究人員一共記錄到了七種季節(jié)性鳉魚共同存在。這種情況在全球范圍內(nèi)都極為少見。

因?yàn)橥ǔ碚f，這類魚對生態(tài)位的要求非常細(xì)致，彼此之間很難在同一水體中長期共存。水體太小，資源有限，競爭往往迅速分出勝負(fù)。

這個(gè)地點(diǎn)顯然打破了常規(guī)。

從地理位置看，這里正好處在多個(gè)水系的交匯區(qū)域，也是亞馬孫森林與莫霍斯草原的過渡地帶。不同水文條件和生態(tài)單元在這里疊加，使得原本分散在不同區(qū)域的物種得以在同一空間中相遇。換句話說，這個(gè)“水塘”，而是一個(gè)高度壓縮的生態(tài)交匯點(diǎn)。

正因?yàn)槿绱?，現(xiàn)在看來，這里是克勞迪婭莫埃鳉目前唯一已知的野外棲息地，也可能是整個(gè)南美季節(jié)性鳉魚多樣性最高的地點(diǎn)之一。

問題在于，這樣的地方并不會自動得到保護(hù)。過去二十多年里，玻利維亞已經(jīng)損失了近一千萬公頃森林，而且這種趨勢仍在加速。2024年一年，樹木覆蓋減少了超過180萬公頃，其中很大一部分發(fā)生在低地地區(qū)。對季節(jié)性鳉魚來說，這意味著大量潛在棲息地在被科學(xué)界認(rèn)識之前，就已經(jīng)消失。

克勞迪婭莫埃鳉的重新出現(xiàn)，來得及時(shí)，算是延遲了“滅絕”的宣判。它提醒人們，很多物種并不是突然滅絕，而是在不斷收縮的空間里，被一步步逼到角落。當(dāng)最后一塊濕地被推平，結(jié)論才會真正落下。

現(xiàn)在，這個(gè)結(jié)論還沒有寫完。那片水塘仍然存在，那條小魚也仍然活著。它是否能繼續(xù)存在下去，取決于這次發(fā)現(xiàn)之后，人類是否愿意停下來，認(rèn)真看一眼那些看似不起眼的地方。一條幾厘米長的小魚，或許改變不了世界。很多時(shí)候，真正承載生命多樣性的，并不是壯麗的“大山大河大征途”，卻可能是那些被人類忽略、被隨手推平的小水洼。等到它們消失，再回頭尋找答案，往往，為時(shí)晚矣！

? 海潮天下·往期相關(guān)報(bào)道：

阿拉伯海座頭鯨為何瀕臨滅絕？

世界自然保護(hù)聯(lián)盟正式宣布：細(xì)嘴杓鷸滅絕！

重要物種或?qū)缃^！十年磨一劍，識別了242個(gè)重要海洋哺乳動物區(qū)域（IMMAs）

感興趣的“海潮天下”（Marine Biodiversity）讀者可以參看該研究的原文

Drawert HA, Litz TO (2025) Rediscovery of a thought to be extinct beauty: a second chance for conservation. Nature Conservation 60: 115-124.

https://doi.org/10.3897/natureconservation.60.160386

思考題·拓展思維

Q1、這是一個(gè)有意思的案例，看來，關(guān)于“是否滅絕”的判定，本身是否需要分物種類型討論?，F(xiàn)行的滅絕風(fēng)險(xiǎn)評估體系，更適合那些分布相對連續(xù)、可重復(fù)監(jiān)測的物種。對于依賴短暫水體、種群高度隱蔽、在時(shí)間和空間上都呈現(xiàn)“閃現(xiàn)式存在”的物種，長期未記錄可能更多反映的是調(diào)查盲區(qū)，而非真實(shí)消失。

這引出一個(gè)方法論問題：是否有必要為季節(jié)性魚類、臨時(shí)濕地?zé)o脊椎動物等類群，單獨(dú)設(shè)立“調(diào)查可探測性”權(quán)重？也就是說，在紅色名錄評估中（無論是國家級別的、還是國際的比如IUCN紅色名錄），能否把“我們是否真的有能力找到它”作為一個(gè)明確變量納入模型（而不是默認(rèn)“找不到=不存在”）？

Q2、這次發(fā)現(xiàn)并不發(fā)生在保護(hù)區(qū)，而是在農(nóng)田包圍的一塊林地里。這類“殘存斑塊”長期以來在保護(hù)規(guī)劃中處于灰色地帶：面積太小，生態(tài)類型太零散，很難進(jìn)入宏觀保護(hù)視野。但從季節(jié)性鳉魚的角度看，這些地方可能恰恰是最后的生命節(jié)點(diǎn)。那么，在高度改造的景觀中，是否應(yīng)當(dāng)從“網(wǎng)絡(luò)節(jié)點(diǎn)”的角度重新理解棲息地價(jià)值？哪怕單個(gè)濕地面積不大，只要它在水文、擴(kuò)散路徑或物種存續(xù)上具有關(guān)鍵作用，其保護(hù)優(yōu)先級可能遠(yuǎn)高于表面判斷。

Q3、七種季節(jié)性鳉魚共存，看起來像是一個(gè)多樣性熱點(diǎn)，但它背后的機(jī)制并不清楚。這種共存是否建立在精細(xì)的生態(tài)位分化之上，還是由流域交匯、景觀擾動等因素導(dǎo)致的暫時(shí)性疊加？你覺得，高同域多樣性究竟意味著“穩(wěn)定”，還是一種即將消散的狀態(tài)？

Q4，睡菜是北京的鄉(xiāng)土植物，生活在濕地中，但隨著城市擴(kuò)張、地下水位下降以及這種小微水體的“硬質(zhì)化”改造。2018–2019年間，北京野外曾一度難以找到睡菜的蹤跡，筆者認(rèn)識的一位專家和志愿者花了很大力氣尋找。2020年春季才在一處河溝里找到僅存的一株野外個(gè)體，并將其帶回進(jìn)行保育。之后通過人工擴(kuò)繁，已經(jīng)培育出一定數(shù)量的植株。

現(xiàn)在這個(gè)研究中的克勞迪婭莫埃鳉（Moema claudiae）的案例，多多少少也有點(diǎn)跟當(dāng)初北京睡菜面臨的困境如出一轍——小微濕地往往因?yàn)椤靶　倍慌懦谧匀槐Ｗo(hù)區(qū)的邊界之外，卻又因?yàn)椤拔ⅰ倍鴮χ苓叚h(huán)境的變化異常敏感。你覺得，該如何保護(hù)這種魚？

注：本文僅代表資訊，供讀者參考，不代表平臺觀點(diǎn)。

資訊源 | Drawert HA, Litz TO (2025)

文 | 王芊佳

排版 | 盧曉雨

海潮天下

王芊佳.消失20多年，這條幾乎“滅絕”的魚突然回來了！勞迪婭莫埃鳉重現(xiàn)玻利維亞.海潮天下.2025-12-28

海潮天下

「海潮天下」（Marine Biodiversity）聚焦全球海洋、濕地、生物多樣性治理等環(huán)境議題，以科學(xué)視角解讀自然與生態(tài)奧秘，記錄前沿研究與自然保護(hù)實(shí)踐，服務(wù)科技工作者，助力中國深度參與全球環(huán)境治理。我們致力于打造最新、最快、高質(zhì)量的生物多樣性傳播與學(xué)術(shù)橋梁。歡迎關(guān)注我們，探索藍(lán)色星球的未來！