12月29日下午5點20分，湖南張家界天門小學(xué)門口，一位45歲的爸爸穿著熒光背心，站在寒風(fēng)中守護(hù)孩子們放學(xué)。

可誰也沒想到，短短幾分鐘后，他突然倒地，嘴唇發(fā)白，再沒醒來。送醫(yī)搶救無效，當(dāng)晚7點08分，人走了。留下兩個孩子——大的17歲，小的才上三年級。而更讓人心寒的，不是悲劇本身，而是事發(fā)后某些人的態(tài)度。

事情一出，記者立刻聯(lián)系當(dāng)?shù)囟鄠€部門想了解情況。街道辦說：“不接受采訪，請找宣傳部?！毙麄鞑浚侩娫挻虿煌?。區(qū)政府辦回一句：“等官方通報吧?！?/p>

最后，記者撥通了永定區(qū)教育局的電話。沒想到，接電話的工作人員一聽是問護(hù)學(xué)崗的事，語氣瞬間變了。

“我們不知道?！?/p>

“也不清楚?！?/p>

“真的不清楚。”

短短十幾秒，連續(xù)四遍“不知道、不清楚”，語速急促，聲音發(fā)抖，甚至帶著一絲歇斯底里的抗拒。這段錄音被媒體放出后，全網(wǎng)炸了。

網(wǎng)友怒問：一條人命沒了，一句“不清楚”就能打發(fā)？

面對輿論壓力，12月30日，張家界永定區(qū)教育局終于發(fā)了通報：家長系“志愿執(zhí)勤時突發(fā)疾病”，現(xiàn)場有人施救，已送醫(yī)搶救，搶救無效死亡。目前教育、公安、衛(wèi)健已成立專班，正在調(diào)查和善后。

學(xué)校方面也強(qiáng)調(diào)：護(hù)學(xué)崗是“自愿參加”，非強(qiáng)制。

可問題來了——如果真是完全自愿，為什么那么多家長都說“不去不行”？為什么班級群里排班表雷打不動？為什么有人抱著兩個月大的嬰兒也要去站崗？

更關(guān)鍵的是，這位父親倒下時，校門口有沒有急救設(shè)備？有沒有人會做心肺復(fù)蘇？

寒冬傍晚，執(zhí)勤安排是否考慮過健康風(fēng)險？

這些，通報里一個字都沒提。而那位在電話里反復(fù)喊“不知道”的工作人員，至今沒人解釋她為何如此慌亂、回避，甚至像在逃避什么。

說句實在話，設(shè)立護(hù)學(xué)崗的初衷沒錯。家長多雙眼睛，孩子多一分安全。但當(dāng)“自愿”變成“輪流打卡”，當(dāng)“幫忙”變成“必須到場”，當(dāng)學(xué)校把本該自己承擔(dān)的安全責(zé)任悄悄轉(zhuǎn)嫁給普通家長——這個制度，就已經(jīng)變味了。

尤其對那些有基礎(chǔ)病、工作勞累、年近半百的父親母親來說，站在寒風(fēng)里那30分鐘，可能就是壓垮身體的最后一根稻草。

現(xiàn)在人走了，孩子怎么辦？妻子怎么辦？一句“自愿參與”，就能撇清所有責(zé)任嗎？

法律上或許可以爭辯，但人心呢？良知呢？

我們不苛求教育局為每個意外兜底，但至少，在面對一條逝去的生命時，不該是慌亂掛斷、重復(fù)“不知道”，而該是沉痛反思、主動擔(dān)責(zé)、改進(jìn)制度。否則，今天倒下的是他，明天會不會是你我？

愿逝者安息。更愿活著的人，別再用“自愿”綁架善意，別再讓守護(hù)孩子的愛，變成奪命的負(fù)擔(dān)。