樓上孩子一跑，我心臟就砰砰，可我再氣也只想敲墻，沒(méi)想過(guò)拿刀。廣西柳州69歲的葉某某卻真干了，11月他捅死樓上三口，自己墜樓，四個(gè)月前忻城35歲的郭某某更狠，開(kāi)車撞前妻一家再補(bǔ)刀，3死1傷，兩個(gè)案子都因?yàn)椤叭滩涣恕?。我看完后背發(fā)涼：原來(lái)忍不了就能殺人？原來(lái)噪音也能要命？

我租房六年，換過(guò)四個(gè)小區(qū)，領(lǐng)教過(guò)各種“樓上”。有半夜搬家具的，有凌晨跳繩減肥的，最離譜的是練鋼琴到一點(diǎn)。物業(yè)永遠(yuǎn)說(shuō)“協(xié)調(diào)”，警察來(lái)了也只能勸，對(duì)方一句“孩子好動(dòng)”就打發(fā)。我買了震樓器，最后怕犯法又退貨。那一刻我懂葉某某：不是沒(méi)通道，是通道太軟，沒(méi)人真把你當(dāng)回事。郭某某更戳心，前妻躲到新家仍被追上門，法律禁止騷擾，可沒(méi)人24小時(shí)擋在門口。兩條命在“已有程序”里還是沒(méi)了。

專家說(shuō)80%糾紛能在抱怨期掐滅，我信，但前提是有人接招。北京搞綜治中心，窗口一籮筐，可小縣城哪有？多數(shù)小區(qū)靠一個(gè)物業(yè)大叔，連打字都不熟。調(diào)解免費(fèi)，可雙方得愿意坐一桌，對(duì)方一句“沒(méi)空”就黃。司法確認(rèn)厲害，但得先寫出條條框框，普通人連格式都不會(huì)。程序看著光亮，真走到那一步，早撕破臉了，誰(shuí)還跟你談？

我學(xué)到一個(gè)笨辦法：錄音筆+時(shí)間戳。只要樓上響，我開(kāi)機(jī)，把分貝、時(shí)間段全記下，一周做一張表，附上視頻，先遞物業(yè)，再抄送社區(qū)警務(wù)室。第三次直接拿完整證據(jù)去法院立案，不吵不鬧。鄰居見(jiàn)我動(dòng)真格，主動(dòng)鋪了地毯。成本不到兩百塊，比震樓器合法，比忍氣吞聲有效。別等血案上熱搜才想起“早該這樣”，命只有一條，噪音不會(huì)自己停。