誰能想到呢，這個被印在書本上、被鮮花掌聲捧了整整十八年的“大英雄”，居然是個徹頭徹尾的殺人犯。

等到1985年蘭州法院那張判決書下來，大家伙才嚇得一身冷汗：原來那只被炸斷的左手，根本不是什么勛章，而是他納給魔鬼的投名狀。

把時間條拉回到60年代末，甘肅永登縣連城林場。

那時候的劉學(xué)保，說白了就是個路人甲，在部隊(duì)里當(dāng)個副班長，要技術(shù)沒技術(shù)，要能力沒能力。

但是吧，那是個什么年代？

是個空氣里都飄著荷爾蒙、人人都想當(dāng)英雄的年代。

劉學(xué)?？粗鴪?bào)紙上那些立功受獎的戰(zhàn)友，看著人家前程似錦，心里那個急啊，這不就是現(xiàn)在的“內(nèi)卷”焦慮嗎？

甚至比現(xiàn)在還狠。

這哥們腦回路也清奇，既然和平年代沒敵人讓他打，那就自己造一個；既然沒舞臺，那就自己搭一個。

對于一個想紅想瘋了的野心家來說，劇本都在腦子里寫好了，就差個“道具”。

劉學(xué)保那一雙賊眼在林場里掃來掃去，最后盯上了李世白。

為啥選他？

太合適了。

李世白以前在國民黨當(dāng)過憲兵連長，雖然解放后老實(shí)巴交地干活，但在那個講究成分的節(jié)骨眼上，他頭頂那頂“歷史反革命”的帽子，在劉學(xué)保眼里就是一張合法的“殺人執(zhí)照”。

只要把這帽子扣死了，弄死他也沒人敢吱聲。

為了演好這出大戲，劉學(xué)保那是下了血本的，演技堪比影帝。

他開始主動接近李世白，表現(xiàn)得特別熱情，噓寒問暖的。

李世白哪見過這陣仗？

一個解放軍班長對自己這么好，感動得不行，以為自己終于被組織接納了。

他哪知道，這哪是友誼的小手啊，這是死神的鐮刀。

劉學(xué)保就像盯著獵物的狼，把李世白幾點(diǎn)上班、幾點(diǎn)巡邏、啥時候落單，摸得門兒清。

1967年12月17日，大冬天的晚上，冷得要命。

收網(wǎng)的時候到了。

劉學(xué)保忽悠李世白說去“巡邏護(hù)橋”，把毫無防備的李世白騙到了大通河上的池木哈大橋。

那地方黑燈瞎火的，叫天天不應(yīng)。

到了橋頭，劉學(xué)保也不裝了，趁著李世白不注意，甚至都沒給人反抗的機(jī)會，拿著早就備好的石頭和斧頭，對著李世白的腦袋就是一頓猛砸。

看著倒在血泊里的李世白，劉學(xué)保沒一點(diǎn)手軟，因?yàn)檫@還只是上半場。

為了讓故事沒漏洞，這個瘋子干了件狠事——他點(diǎn)著了一個雷管，在自己左手上引爆了。

這就叫舍不得孩子套不著狼，舍不得左手換不來前程。

“轟”的一聲，手沒了，但前程穩(wěn)了。

等人趕過來的時候，看見的是啥場面？

劉學(xué)保渾身是血，指著地上的李世白喊：“別管我，快抓炸橋的階級敵人！”

在那個情緒上頭的年代，這句話就是圣旨。

重傷的李世白當(dāng)場就被定性為“現(xiàn)行反革命”，送醫(yī)院的路上人就沒了，連句冤枉都沒來得及喊。

后面的事兒，完全按劉學(xué)保的劇本走了，甚至比他想的還瘋。

他的“英雄事跡”一報(bào)上去，媒體全來了。

這故事太完美了：這就是那個年代需要的榜樣啊，為了保護(hù)國家財(cái)產(chǎn)斷臂，多感人。

一等功立馬批下來，省軍區(qū)黨委委員也當(dāng)上了，甚至還上了天安門，見到了最高領(lǐng)導(dǎo)人。

永登縣還專門給他修了個展覽館，他就在鮮花和掌聲里，一遍遍講那個根本不存在的“戰(zhàn)斗故事”，享受著頂級流量的待遇。

可是呢，在這光環(huán)背后，是李世白一家人十八年的地獄生活。

這也是這案子最讓人惡心的地方——一個人的飛黃騰達(dá)，是踩著另一家人的尸骨上去的。

李世白的老婆被發(fā)配去干最臟的活，晚上只能躲被窩里哭；兒子被扣上“反革命家屬”的帽子，工作丟了，還進(jìn)了監(jiān)獄；女兒更別提了，被人指指點(diǎn)點(diǎn)，頭都抬不起來。

整整十幾年，這一家人活得像下水道里的老鼠，誰都能踩一腳。

他們心里明鏡似的，知道父親不可能炸橋，但在那個年代，他們的申訴就像石頭扔進(jìn)大海，連個響都沒聽見。

不過，老天爺雖然有時候會打盹，但不會一直睡。

到了1978年，風(fēng)向變了。

隨著撥亂反正開始，好多陳年舊案都被翻出來了。

李世白的家屬和林場里幾個膽大的職工，覺得機(jī)會來了，一封接一封地寄申訴信。

這些信終于引起了上面重視。

1983年，蘭州軍區(qū)和地方成立了個聯(lián)合調(diào)查組，就為了查清當(dāng)年橋上到底發(fā)生了啥。

這一查不要緊，簡直是觸目驚心。

當(dāng)年那個看似天衣無縫的故事，在法醫(yī)和刑偵專家眼里，簡直全是窟窿。

首先是傷情，劉學(xué)保說他和李世白殊死搏斗，結(jié)果除了炸傷，他身上連個抓痕都沒有，這不扯淡嗎？

其次是炸藥，李世白是被嚴(yán)管的“五類分子”，上哪弄炸藥雷管去？

最錘的是現(xiàn)場勘查，爆炸點(diǎn)和李世白倒下的位置，根本對不上號。

后來走訪當(dāng)年的知情人，有人偷偷說，案發(fā)前看見劉學(xué)保自己在那搗鼓雷管呢。

所有的證據(jù)都指向一個結(jié)論：這哪是什么英雄護(hù)橋，這就是一起為了騙榮譽(yù)而精心策劃的故意殺人案。

1985年，真相大白，全國人民都震精了。

那個曾經(jīng)牛氣沖天的“英雄”，終于在法庭上低下了頭。

蘭州市中級人民法院判處劉學(xué)保無期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身。

隨后，永登縣開了個萬人大會，給李世白平反。

那天，李世白的老婆孩子站在臺上，哭成了淚人。

雖然人死不能復(fù)生，但這盆潑了十八年的臟水，總算是洗干凈了。

在這個荒誕的劇本里，除了真相，全員皆輸。

參考資料：

蘭州市中級人民法院，《劉學(xué)保故意殺人案刑事判決書》，1985年。

甘肅省地方志編纂委員會，《甘肅省志·審判志》，甘肅人民出版社，1995年。

新華社，《關(guān)于為李世白平反昭雪的通訊》，1985年7月。