剛刷到殲-36第三架原型機(jī)騰空的小視頻，機(jī)身還沒(méi)刷漆，灰撲撲的，像剛下班的打工人，卻一口氣把AI空戰(zhàn)、無(wú)人機(jī)蜂群、全頻隱身全點(diǎn)亮。我心里咯噔一下：完了，日本那架PPT上的“六代機(jī)”又要連夜改參數(shù)了。

東京那邊開(kāi)的發(fā)布會(huì)我看過(guò)，2035年首飛，幻燈片做得跟動(dòng)漫OP似的，閃得人眼花。可現(xiàn)實(shí)是，他們連五代機(jī)的心肺——大推重比渦扇——都得去美國(guó)求現(xiàn)貨。圖紙?jiān)賻?，發(fā)動(dòng)機(jī)一卡，整機(jī)就是手辦。

更扎心的是，殲-36的座艙據(jù)說(shuō)能一鍵切換“無(wú)人模式”，飛行員出去喝咖啡，飛機(jī)自己把編隊(duì)打完回來(lái)。這種AI決策包，我們這邊已經(jīng)飛了三年，數(shù)據(jù)喂到第三版，日本才剛把算法招標(biāo)書(shū)寫完。等他們開(kāi)標(biāo)，我們七代機(jī)可能都試過(guò)航模了。

有人替日本算賬：買F-35攢技術(shù)，再偷師歐洲，最后自研。賬面上行得通，實(shí)操里美國(guó)人把源代碼鎖得死死的，歐洲人自己還在吵架。日本想跳過(guò)“被卡脖子”環(huán)節(jié)，只能回家翻零式戰(zhàn)機(jī)的圖紙找靈感。

自衛(wèi)隊(duì)這兩年在西南諸島堆導(dǎo)彈、堆雷達(dá)，口號(hào)喊得震天響，可一條跑道擴(kuò)建都能拖五年。殲-36從首飛到三架原型機(jī)并行，只用了不到十八個(gè)月。工期對(duì)比下來(lái)，日本連土建都追不上，還談什么六代機(jī)。

說(shuō)白了，現(xiàn)代戰(zhàn)機(jī)是工業(yè)體系的畢業(yè)考。中國(guó)這邊，材料、雷達(dá)、航電、軟件、產(chǎn)能，一條線全滿分。日本缺的不是創(chuàng)意，是整條產(chǎn)業(yè)鏈的“體力”。就像讓馬拉松選手突然改鐵人三項(xiàng)，光會(huì)跑步真不夠。

最后看一眼屏幕里那架灰飛機(jī)，它飛得并不張揚(yáng)，卻像在說(shuō)：賽道已經(jīng)換到下一站，你們慢慢熱身。