1938年冬天，冀中平原剛剛落過一場大雪，八路軍某支隊(duì)在夜色掩護(hù)下成功炸毀日軍裝甲車三輛——這是真實(shí)存在的戰(zhàn)例。二十多年后，電視劇《亮劍》卻用“白刃突圍”來替代類似的夜襲，營造出熱血?dú)夥?，卻把那場雪夜里的隱蔽接敵、冷槍冷炮的嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)節(jié)抹得干干凈凈。時隔二十年再看這部劇，最大的問題不在情節(jié)新不新鮮，而在它對戰(zhàn)爭規(guī)律的無視。

劇里第一次亮相的“蒼云嶺突圍”設(shè)定在1940年2月。原著讓李云龍高呼“狹路相逢勇者勝”，帶著一個加強(qiáng)營正面沖鋒坂田聯(lián)隊(duì)。稍微翻下軍史就明白，當(dāng)時八路軍針對裝備精良的日軍，多采取運(yùn)動防御或伏擊，一旦貿(mào)然沖出封鎖線，正面火力打擊會讓部隊(duì)瞬間掉半條命。關(guān)家垴戰(zhàn)斗都得依靠集中八個團(tuán)、采用連續(xù)迂回才吃掉對手一個支隊(duì)，而李云龍一個營“硬吃”完整聯(lián)隊(duì)，觀眾看得爽，軍事常識卻被掏空。

有人可能說：“文藝創(chuàng)作嘛，允許夸張?！背姓J(rèn)藝術(shù)加工是常識，但加工得脫離事實(shí)就尷尬了。劇中解釋八路軍能拼掉坂田，是因?yàn)椤叭毡敬虤⒉贿^是三板斧，中國武術(shù)才是祖宗”。說這話時，李云龍眉飛色舞，仿佛擂臺比武。刺殺技術(shù)歸根結(jié)底是刺刀槍的組合訓(xùn)練，講求刺、挑、格、劈四字訣，不是舞刀弄棍。真實(shí)的華北戰(zhàn)場里，張仁初率115師教導(dǎo)旅硬拼白刃后付出了近四分之一傷亡，羅榮桓當(dāng)場痛斥“你賠我的干部來”。這種對比，直接把“武術(shù)破刺刀”這套浪漫想象打了回原形。

接下來是李家坡攻堅(jiān)，劇里給了“土工作業(yè)”和“3600顆手榴彈齊發(fā)”雙保險。土工作業(yè)確實(shí)在解放戰(zhàn)爭后期屢試不爽，可1940年前后根據(jù)地缺的是鐵鍬、鐵鎬，開溝推進(jìn)需要時間，需要遮蔽，需要掩護(hù)火力。八路軍夜間慢慢掘進(jìn)，一旦動靜過大，日軍通常會投擲照明彈并用機(jī)槍封鎖溝口，逼迫我方后撤。劇里倒好，日軍好像睡著了一樣；再加上露天單層工事簡直像給中國兵練習(xí)投彈的沙盤。彈藥數(shù)目更有意思：獨(dú)立團(tuán)一個團(tuán)統(tǒng)共三千多顆手榴彈，在晉西北這種后勤困難的區(qū)域，幾乎是夢中數(shù)。晉察冀軍區(qū)留存的補(bǔ)給記錄顯示，1942年正規(guī)團(tuán)月均分配不到600顆。

沖入縣城“聚賢樓”的橋段更離譜。李云龍、楚云飛一人一槍、一顆手雷，在駐軍密集的縣城來去自如，連帶一群日本軍官全部“團(tuán)滅”。如果縣城安保真有這種水平，華北七年拉鋸還用得著邊區(qū)政府絞盡腦汁組織破路、破橋、控槍？一句“兄弟倆闖龍?zhí)丁笨此瓶煲舛鞒?，?shí)際上把侵華日軍描繪成地方土匪，降低了侵略戰(zhàn)爭的工業(yè)化、體系化特征，等于從根摸糊了敵強(qiáng)我弱的根本態(tài)勢。

到了“打平安縣”這一段，李云龍不請示、不匯報(bào)，理由是師部離得遠(yuǎn)?？赏粫r間，劇中多個兄弟部隊(duì)卻能自動取得情報(bào)，迅速配合“圍點(diǎn)打援”。問題來了：若通信真如此落后，聯(lián)動又從何而來？如果通信已經(jīng)便利到“主攻打援”都能秒級響應(yīng)，李云龍說“黃花菜都涼了”便自相矛盾。更要命的是，他發(fā)動萬人之眾，只因“嫂子被鬼子抓走”，這在我軍紀(jì)律里屬于典型的“個人動機(jī)指揮部隊(duì)”，足以上軍事法庭。八路軍三大紀(jì)律八項(xiàng)注意里早寫：“未經(jīng)上級允許，不得離開崗位?！眲≈袇s演成兄弟情深、大義凜然，完全倒置了價值尺子。

劇里政治生態(tài)同樣跑偏。趙剛政委長期被塑造成“后勤部長兼狙擊手”，對團(tuán)政治生活幾乎失聲。換到真實(shí)部隊(duì)，政委是執(zhí)行黨對軍隊(duì)絕對領(lǐng)導(dǎo)的重要保證，主要職責(zé)是組織、宣傳、監(jiān)督，而不是在150米外爆掉敵軍哨兵頭盔來贏得存在感。1940年時，冀南區(qū)隊(duì)每月必開民主生活會，連指導(dǎo)員必須記錄官兵情緒指標(biāo)，甚至戰(zhàn)火正盛也不能省。趙剛?cè)粽嫦駝±锬菢印俺聊?，半個月就會被邊區(qū)黨委約談。

還有段“小兵不識李團(tuán)長”的場景尤為刺眼：段鵬拍打小兵軍帽，趙剛居然訓(xùn)斥哨兵。官兵平等原則早在1927年三灣改編就明文寫入條令，“官兵互稱同志，舊稱呼一律廢除”。如果一個團(tuán)都默認(rèn)“團(tuán)長只姓李”，那么它與舊軍閥部隊(duì)的本質(zhì)區(qū)別就被抹平了。

劇中李云龍常說“軍事的事我說了算，生活的事你們說了算”。這種分工看似清晰，實(shí)則把政治工作矮化成“后勤管家”，忽略了政治委員在決策鏈中的同等地位。肖華少年當(dāng)連政委時就頂撞過舊體系連長：“我是政治委員，有最后決定權(quán)?！边@句真實(shí)存在的回憶足以說明政委并非布景板。

不得不說，二十年過去，《亮劍》依舊擁有極高的觀眾緣，主要是人物鮮活、臺詞痛快。但把握戰(zhàn)爭規(guī)律、尊重黨史軍史同樣重要。若一部作品為了熱血輕易篡改班師序列、武器配給、指揮體制，那些付出鮮血與生命的無名烈士便會被無形中“降維”。在娛樂之外，創(chuàng)作者理應(yīng)對歷史負(fù)責(zé)，對犧牲負(fù)責(zé)，對讀者負(fù)責(zé)。