作者|毛麗娜

社會(huì)情緒往往和創(chuàng)作息息相關(guān)，最近《咬文嚼字》雜志社公布了2025年十大流行語(yǔ)，“活人感”赫然在列，而如何打造一場(chǎng)充滿“活人感”的晚會(huì)，也成為2026年留給各大平臺(tái)衛(wèi)視的“開(kāi)門(mén)命題”。

從成績(jī)來(lái)看，2025-2026年跨晚被觀眾認(rèn)為最具“活人感”的頭部玩家，仍舊是B站——直播人氣峰值達(dá)3.5億，超25萬(wàn)海外用戶觀看，實(shí)時(shí)彈幕互動(dòng)超千萬(wàn)。這也引起了我們的探究心理——從2005年跨晚概念在內(nèi)娛出現(xiàn)至今，20年間頭部梯隊(duì)座次風(fēng)云變幻，但自從2019年B站跨晚誕生后，其在觀眾心中一直有著重要的位置，是口碑和播放量雙豐收的代表。

都說(shuō)年輕人喜新厭舊，為什么B站跨晚?yè)碛写┰綍r(shí)間周期，獲得不同世代認(rèn)可的能力？或許還是要從晚會(huì)、從舞臺(tái)本身尋找答案。

明星效應(yīng)失速 B站依舊領(lǐng)跑

2026年的跨年演出市場(chǎng)，有個(gè)與以往不同的現(xiàn)象——越來(lái)越多的頂流歌手選擇舉辦自己的個(gè)人演唱會(huì)，而不是參與衛(wèi)視或平臺(tái)的跨年晚會(huì)，這導(dǎo)致跨晚的星光值較往年有所下滑。

根據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在2025-2026跨年期間，共有20余組藝人或組合選擇舉辦個(gè)人演唱會(huì)，其中包括汪蘇瀧、王源、五月天等有強(qiáng)號(hào)召力的歌手。

大咖歌手一度是跨晚這艘巨輪最重要的動(dòng)力引擎，一方面他們的出現(xiàn)保證了收視與流量，另一方面他們的業(yè)務(wù)能力也足以成為跨晚的“壓艙石”。當(dāng)歌手選擇專(zhuān)注于自己的個(gè)人演唱會(huì)，跨晚這艘巨輪又將靠什么駛?cè)胗^眾心中？

不同平臺(tái)給出了屬于自己的答案。

“芒果家族”是湖南衛(wèi)視跨晚的秘密武器，從臺(tái)柱子汪涵、何炅到年輕一代的張雅琪、鄭方一等集體出動(dòng)；東方衛(wèi)視跨晚則打情懷牌，促成了亞視名劇《我和春天有個(gè)約會(huì)》中四姐妹的同臺(tái)相聚；江蘇衛(wèi)視靠技術(shù)與舞美突圍，而浙江衛(wèi)視則把諸葛丞相請(qǐng)到了現(xiàn)場(chǎng)。

然而我們發(fā)現(xiàn)，在今年六檔最受關(guān)注的跨晚中，綜合表現(xiàn)最突出的，是B站跨年晚會(huì)。很特別的是，其他跨晚的討論度多圍繞著1-2個(gè)重點(diǎn)節(jié)目，而B(niǎo)站跨晚則做到了“集體上桌”。

作為“最懂年輕人的平臺(tái)”，回憶殺類(lèi)節(jié)目是B站跨晚的重頭戲之一。

今年，一首《是誰(shuí)撥動(dòng)我反方向的鐘》歌曲串燒，把人拉回了學(xué)生時(shí)代?！督K極一班》《魔幻手機(jī)》《寶蓮燈》，當(dāng)熟悉的旋律響起，好像又回到了下課后忙著沖回家追劇的青春歲月，當(dāng)昔日的劇中人走上舞臺(tái)唱著記憶中的旋律時(shí)，會(huì)讓人油然產(chǎn)生一種“我們都在好好長(zhǎng)大”的感覺(jué)。

除了回憶殺節(jié)目，B站的IP創(chuàng)意類(lèi)編排也是每年觀眾關(guān)注的重點(diǎn)。

知名音樂(lè)制作人趙兆與民樂(lè)演奏家吳彤，在舞臺(tái)上演《自帶BGM的狠人》，當(dāng)西方樂(lè)器遇上中國(guó)民樂(lè)，在和而不同中碰撞出意想不到的旋律交融。在表演最后，羅家英的登場(chǎng)更把氣氛直接拉滿，你能想到趙兆、吳彤和羅家英同臺(tái)飆《ONLY YOU》的場(chǎng)面嗎？在B站跨晚，這種不可能變?yōu)榭赡堋?/p>

“小豬妖”“哪吒”“凡人修仙傳”等國(guó)漫IP構(gòu)成了2025年年輕群體的集體記憶與文化烙印，以他們的精神為內(nèi)核提煉的《做自己的英雄》，不止是國(guó)漫IP串燒，也是年輕一代的一次吶喊：“人生不該由他人定義，我命由我不由天?！?/p>

Labubu、DNF、原神、迪士尼等等承載著年輕一代記憶與情感的IP，也均以不同創(chuàng)意形式在這場(chǎng)晚會(huì)上與觀眾見(jiàn)面，也難怪熱搜上出現(xiàn)#只有B站把我當(dāng)小孩#的詞條。

此外，將傳統(tǒng)文化與當(dāng)代審美結(jié)合的高審美節(jié)目《三打白骨精》《牡丹亭》，海外巨星“水果姐”Katy Perry、“蹲妹”Carly Rae Jepsen演繹的熱歌等等，精準(zhǔn)擊中不同受眾偏好。

可以說(shuō)無(wú)論什么樣喜好的觀眾在B站跨晚，都能看到自己喜歡的節(jié)目。這或許也是為什么在諸多跨晚中，唯有B站做到了“節(jié)目全體上桌”的原因。

B站跨晚，那個(gè)最有人情味的朋友

每每提到B站跨晚的亮眼表現(xiàn)，總有人以“情懷殺”“會(huì)整活”來(lái)概括，而這種想法未免有些片面且粗糲。

從節(jié)目本身來(lái)看，無(wú)論歌舞類(lèi)還是創(chuàng)意類(lèi)，今年B站跨晚的每個(gè)節(jié)目都很過(guò)硬，且具備高傳播度，如前所說(shuō)，B站并不依賴(lài)明星陣容，而是結(jié)合文化IP與節(jié)目的創(chuàng)意編排，讓每一個(gè)節(jié)目都有專(zhuān)屬記憶點(diǎn)。

比如Labubu的節(jié)目，全程沒(méi)有任何能夠稱(chēng)得上“歌詞”的內(nèi)容，甚至沒(méi)有復(fù)雜的舞蹈，只是Labubu家族在舞臺(tái)上與觀眾跑來(lái)跑去互動(dòng)，但這種“特別”本身，就具備了討論與出圈能力，也符合IP本身的內(nèi)涵——為了單純的快樂(lè)與陪伴而生。

從整臺(tái)晚會(huì)的編排來(lái)說(shuō)，情懷或者整活只是外在表現(xiàn)手法，B站跨晚能夠網(wǎng)羅不同世代的需求，且在市場(chǎng)上沒(méi)有代餐，因?yàn)樗邆洫?dú)特的人格化——一個(gè)最懂我的有人情味的朋友。

觀眾想要什么樣的“懂我”？首先是“懂我想看什么”。其次是“懂我想說(shuō)什么”，這兩點(diǎn)在B站跨晚都有直接體現(xiàn)。

先說(shuō)“懂我想看什么”。

2025年12月27日，B站官宣年度彈幕為“致敬”，這在某種程度上，就代表了觀眾“想看什么”，所以今年的跨晚上，出現(xiàn)了《寶蓮燈》《魔幻手機(jī)》《終極一班》等“童年細(xì)糠”，也出現(xiàn)了Labubu、DNF、原神、迪士尼等高討論度IP。

然而比起“懂我想看什么”，更重要的是“懂我想說(shuō)什么”。

單純打情懷牌不是什么難事，很多時(shí)候，不是把明星網(wǎng)羅到舞臺(tái)上，讓他們唱金曲就能捕獲觀眾。觀眾要看的不僅僅只是經(jīng)典元素的復(fù)現(xiàn)和堆疊，而是希望舞臺(tái)內(nèi)容成為情緒的出口、心聲的載體。

像《做自己的英雄》串燒，不就是年輕人面對(duì)著壓力與刻板印象，發(fā)出屬于自己的吶喊，那些IP形象，是屬于年輕一代自己的英雄與嘴替；張韶涵的串燒，沒(méi)有選擇她最大熱的金曲《隱形的翅膀》，而是《歐若拉》和《遺失的美好》，仔細(xì)看歌詞也會(huì)發(fā)現(xiàn)，這兩首歌確實(shí)更符合當(dāng)下年輕觀眾的境遇與狀態(tài)——真心和真心總會(huì)遇到。

陪大家倒計(jì)時(shí)的歌手劉歡，他有大量膾炙人口的“大金曲”，在B站表演的卻是那首《我欲成仙》——童年神劇《西游記后傳》的主題曲。

觀眾要的不是流水線式的懷舊殺，是過(guò)往回憶與當(dāng)下情緒的同頻共振。

不同于其他晚會(huì)要么靠技術(shù)炫技出圈、要么靠情懷催淚博關(guān)注，B站跨晚從不會(huì)把某一個(gè)長(zhǎng)板拉到極致，反而做到了各維度的均衡適配。

舞臺(tái)呈現(xiàn)上，技術(shù)服務(wù)于內(nèi)容而非喧賓奪主，特效、舞美都是為節(jié)目?jī)?nèi)核加分，不搞華而不實(shí)的堆砌；情感表達(dá)上，情懷落地不煽情，無(wú)論是致敬青春、回望經(jīng)典，還是聚焦當(dāng)下、暢想未來(lái)，都拿捏得恰到好處，沒(méi)有刻意賣(mài)慘、強(qiáng)行催淚的尷尬。

更重要的是，與其他跨晚相比，B站的人格化共情拉滿，懂觀眾的欲言又止，做得了恰到好處的溫暖。

如果你特別熟悉當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的新鮮事熱門(mén)梗，會(huì)發(fā)現(xiàn)B站的節(jié)目編排中藏了許多巧思與對(duì)過(guò)去一年熱門(mén)現(xiàn)象的總結(jié)和call back。

比如《歐若拉》這首歌，是以極光現(xiàn)象作為靈感創(chuàng)作，而去年在社交平臺(tái)上最熱門(mén)的活動(dòng)之一，就是去北極圈追極光。這種小巧思在整臺(tái)晚會(huì)中不勝枚舉，總讓人會(huì)心一笑“不愧是你，阿B”。

趙兆和吳彤的《自帶BGM的狠人》看得人過(guò)癮，如果你是一位現(xiàn)充二次元，會(huì)驚喜發(fā)現(xiàn)，這簡(jiǎn)直是中西名作大Battle——“激光劍大戰(zhàn)仙劍”“《殺死比爾》VS《甄嬛傳》”“007VS黃飛鴻”“《教父》VS《賭神》”。中西名曲大亂斗的場(chǎng)面，很容易聯(lián)想到2025年初“中外網(wǎng)友大對(duì)賬”的破壁交融。

“三國(guó)”主題的《我從未見(jiàn)過(guò)有如此會(huì)變臉之人》的表演中，至少糅合了三部與《三國(guó)》IP有關(guān)的經(jīng)典作品的代表內(nèi)容，80后、90后和00后，都能在節(jié)目中找到屬于自己的“時(shí)空驚喜”。

這是 B 站跨晚最核心的不可替代性，也是它“有人情味”的關(guān)鍵。它更像一個(gè)懂你的老朋友，用一首首歌、一個(gè)個(gè)舞臺(tái)，串聯(lián)起一年的情緒與回憶。

回到最初的問(wèn)題，為什么B站跨晚被譽(yù)為“最有活人感”的跨年晚會(huì)？因?yàn)樵谶@個(gè)舞臺(tái)上，你能看到關(guān)于過(guò)往一年發(fā)生的大事小情的鮮活回憶與表達(dá)。

被無(wú)限拉長(zhǎng)的“這一夜”

如果跳出單一晚會(huì)，來(lái)看B站跨晚會(huì)發(fā)現(xiàn)：縱向它是為數(shù)不多的，從誕生至今一直保持著播放量與口碑穩(wěn)健增長(zhǎng)的平臺(tái)晚會(huì)；橫向從各平臺(tái)爭(zhēng)搶做跨晚，十幾臺(tái)晚會(huì)爭(zhēng)奪觀眾注意，到今年核心跨晚僅剩六家，B站始終在場(chǎng)。更重要的是，它是跨晚頭部玩家中相對(duì)最年輕的，也是最有潛力和生命力的。

B站跨晚為什么會(huì)有這么強(qiáng)的生命力？不同于其他跨晚的“一次性消費(fèi)”屬性，B站跨晚具備常看常新的特點(diǎn)，徹底打破單場(chǎng)晚會(huì)的時(shí)間邊界。

有朋友調(diào)侃，B站跨晚至少要“看三遍”。

第一遍是“體驗(yàn)式”觀看，邊看節(jié)目邊發(fā)彈幕和其他網(wǎng)友互動(dòng)，享受大家一起賽博跨年的熱鬧氛圍。

第二遍是“沉浸式”觀看，關(guān)掉彈幕，從頭到尾再認(rèn)真地看一遍節(jié)目，去看舞臺(tái)表演、舞美燈光，以及每個(gè)表演者。

第三遍是“選擇式”觀看，找到自己最喜歡的幾個(gè)重點(diǎn)節(jié)目反復(fù)品味，尋找節(jié)目中隱藏的彩蛋與巧思，還要在彈幕和評(píng)論區(qū)與其他同好討論。

節(jié)目中蘊(yùn)含的細(xì)節(jié)，每次看都會(huì)有新發(fā)現(xiàn)，如往年的《龍珠》《黑神話》《醒醒現(xiàn)在千禧年》等，以具備集體記憶的IP喚醒觀眾情緒。所以觀眾不僅愿意跨年當(dāng)晚守直播赴約，更會(huì)在日后反復(fù)回看片段、重溫感動(dòng)，B站跨年晚會(huì)沒(méi)有隨跨年鐘聲落幕，成為跨越時(shí)間的視聽(tīng)記憶。

必須指出的是，B站跨晚不僅僅只是一場(chǎng)“懂你的朋友聚會(huì)”，它也在嘗試著為娛樂(lè)內(nèi)容增添更多的文化內(nèi)涵與厚度。

像今年的出圈節(jié)目《孫悟空三打白骨精》，短短幾分鐘的表演，糅合了婺劇變臉變裝、京劇大摹詣棍、秦腔、京劇大刀花、高難度棍刀出箱等各劇種絕活，看得觀眾既過(guò)癮又驚嘆。

前幾年的《只此青綠》《紅樓夢(mèng)》《山海圖》《詠春》，今年的《孫悟空三打白骨精》《牡丹亭》一脈相承深耕傳統(tǒng)文化表達(dá)，以年輕化舞臺(tái)解構(gòu)經(jīng)典 IP，用創(chuàng)新形式賦能傳統(tǒng)美學(xué)，既讓國(guó)風(fēng)經(jīng)典打破圈層壁壘收獲大眾喜愛(ài)，更讓娛樂(lè)舞臺(tái)跳出淺層狂歡，沉淀下可回味、可共情的文化質(zhì)感。

“第一遍看熱鬧，第二遍結(jié)合注釋好好再看一遍”，在《孫悟空三打白骨精》的評(píng)論區(qū)，很多觀眾如是說(shuō)。

這種為娛樂(lè)內(nèi)容注入更多文化內(nèi)涵，以“輕表達(dá)”承載“重文化”，用觀眾易接納的輕盈姿態(tài)，讓傳統(tǒng)文化在潛移默化中沁潤(rùn)觀眾的做法，無(wú)疑是跨晚頭部玩家應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)。

不難發(fā)現(xiàn)，B站跨晚的生命力本質(zhì)，在于它早已超越晚會(huì)本身的娛樂(lè)屬性，成為刻入觀眾心底的年度情緒印記與集體情緒記錄。

它承載著一年來(lái)的熱愛(ài)與遺憾、熱血與溫柔，聯(lián)結(jié)著不同圈層的共鳴與念想，觀眾不再是單純“看晚會(huì)”，而是赴一場(chǎng)老朋友的年度之約，這份深度情感鏈接讓觀眾心甘情愿主動(dòng)奔赴、主動(dòng)參與，也讓其在跨年賽道中立住無(wú)可替代的核心價(jià)值。