冬天的院子，最怕“空”。不怕沒有草木，而是怕沒有氣息；不怕缺少顏色，而是怕缺少一口撐得住寒意的精神。

若說(shuō)冬日庭院里，哪一種花最能立得住場(chǎng)面，肯定是一樹臘梅。不動(dòng)聲色，卻讓整個(gè)冬天有了風(fēng)骨。

庭院深處的臘梅，是冬日里最動(dòng)人的景致，它的美，藏在疏枝、艷花與暗香里，融在寒風(fēng)、晴日與光影間，每一處都透著中式庭院獨(dú)有的雅致與風(fēng)骨。

梅枝的美，是瘦硬蒼勁的。虬曲的枝椏如老者的筋骨，掙脫了藤蔓的纏繞，疏朗地伸向庭院的天空，沒有一絲冗余的修飾。

冬日的陽(yáng)光透過(guò)枝椏的縫隙，在青磚地上投下細(xì)碎的光影，風(fēng)一吹，光影搖晃，枝椏仿佛也動(dòng)了起來(lái)，如文人筆下的瘦硬筆觸，在天地間勾勒出最簡(jiǎn)潔的輪廓。

未開花時(shí)，枝椏頂著細(xì)碎的霜花，透著清冷的倔強(qiáng)；開花后，嫩黃的花簇點(diǎn)綴在枝間，又為這份蒼勁添了幾分柔情，剛?cè)嵯酀?jì)，盡顯姿態(tài)之美。

梅花的美，是清麗脫俗的?；ò缯渲榘泔枬M，頂著淡淡的粉暈，藏在枝椏間，像一個(gè)個(gè)蓄勢(shì)待發(fā)的精靈。待花苞綻放，嫩黃的花瓣薄如蟬翼，層層疊疊地舒展，邊緣泛著淡淡的通透感，仿佛被月光浸潤(rùn)過(guò)?；ò曛行牡幕ㄈ锢w細(xì)，頂著細(xì)小的花藥，嫩黃中帶著淺褐，與花瓣相映，愈發(fā)顯得清麗。偶有雪粒落在花瓣上，白的雪、黃的花，一冷一暖，一素一艷，美得純粹而干凈，沒有半點(diǎn)俗艷之氣。

梅香的美，是清冽綿長(zhǎng)的。它不似玫瑰的濃烈，也不似茉莉的甜膩，而是帶著雪的潔凈與梅的堅(jiān)韌，在寒風(fēng)中緩緩彌漫。清晨推開門，第一縷香氣便鉆進(jìn)鼻腔，清冽中帶著一絲溫潤(rùn)，驅(qū)散了冬日的冷寂；

午后坐在庭院的石凳上，梅香繞著周身，似有若無(wú)，讓人身心舒緩；暮色漸濃時(shí)，香氣愈發(fā)綿長(zhǎng)，與庭院的煙火氣相融，多了幾分溫暖的詩(shī)意。這香氣，是臘梅的靈魂，看不見摸不著，卻能讓整個(gè)庭院都變得靈動(dòng)起來(lái)。

庭院中的臘梅，更美在與周遭景致的相融。它立在青磚黛瓦旁，與斑駁的墻面相映，成了一幅古樸的水墨；

它挨著庭院的石欄，與冰冷的石頭相依，更顯花的柔與骨的硬；晴日里，陽(yáng)光灑在花上，花瓣泛著金光，與庭院的綠植相映，添了幾分生機(jī)；

陰雨天，細(xì)雨打濕花瓣，花更艷，香更濃，讓庭院多了幾分婉約的韻味。

若想邀得一株這樣的風(fēng)骨入庭，也需懂得與之相惜的法子。

臘梅喜陽(yáng)，宜植于庭院東南向陽(yáng)處，讓它從清晨便開始收集陽(yáng)光的能量。土壤不必過(guò)肥，以疏松、排水佳的沙壤為佳——太安逸的環(huán)境，反而養(yǎng)不出那股子勁節(jié)。

栽植最好在落葉后至萌芽前。挖穴宜深宜寬，讓根系得以舒展。種下后澆透定根水，此后便不必太過(guò)殷勤。它耐旱，怕澇，寧干勿濕是養(yǎng)護(hù)的秘訣。

修剪是一門與臘梅對(duì)話的藝術(shù)?；ㄖx后，剪去雜亂枝、細(xì)弱枝，保持樹形疏朗通透。要知道，舍去一些枝條，是為了讓陽(yáng)光更好地照進(jìn)生命的核心。施肥不必多，冬末春初施一次腐熟有機(jī)肥，便足夠它積蓄一年的力量。

最難的是等待。種下后的頭兩年，或許只見枝葉不見花。請(qǐng)勿心急，它只是在扎根，在暗中丈量這片土地的溫度與深度。待時(shí)機(jī)成熟，那份饋贈(zèng)自會(huì)如期而至——所有深刻的綻放，都源于沉默的醞釀。

臘梅是會(huì)老的。老梅的枝干愈加嶙峋，開花卻愈發(fā)精神。那是一種生命的辯證法：外在愈是斑駁滄桑，內(nèi)在愈是清澈飽滿。

圖/庭院生活

冬天終會(huì)過(guò)去，春天也會(huì)再來(lái)。

庭院里若有一樹臘梅，
風(fēng)再冷，也有香可循；
夜再長(zhǎng)，也有枝可看。

日子走到后來(lái)，越發(fā)明白——
能在寒中站住的，才是靠得住的美。

說(shuō)明｜本文為詩(shī)意生活美學(xué)編撰，僅限交流學(xué)習(xí)，不做商用，感謝原作者。