豫王府的來頭不小，從清朝開國那會兒就開始。多鐸是努爾哈赤的兒子，他帶兵打仗兇狠，追著李自成跑到西安，還在揚州搞了十天屠城，殺了不少人。順治帝封他豫親王，府前石獅子是趴著的，意思是功臣太累了，得歇著。

府邸占地大，圍墻高得有名，北京人說禮王府的房比不上豫王府的墻。里面格局學(xué)紫禁城，分前后院，大殿叫銀安殿，建在高臺上。乾隆時候，皇帝來下棋，平局后讓墻加高三尺，其實是把人圈得更緊。

鐵帽子王的意思是爵位傳下去不降級，可多鐸家后來還是走下坡路。多爾袞倒臺牽連他降級，乾隆時恢復(fù)，但家底薄了。十四代王里有四個丟了親王位。清朝亡了，末代端鎮(zhèn)四歲上位，俸祿沒了，王府開銷像無底洞。端鎮(zhèn)媽管事，賣古董字畫到琉璃廠，勉強(qiáng)撐幾個月。下人跑光，雜草爬滿臺階。1916年冬天，美國代理人上門談買府，端鎮(zhèn)媽最后看眼石獅子，就賣了12.5萬美元。

洛克菲勒這人從小窮，十六歲輟學(xué)，在克里夫蘭碼頭干會計，第一筆工資捐了點給教堂和窮人。他爸是游醫(yī)，不在家，媽信浸禮教，帶他去教堂找安慰。1863年，他捐錢給中國傳教士，還賣了第一桶煤油到中國。

1870年辦標(biāo)準(zhǔn)石油公司，十年壟斷美國九成石油，成億萬富翁。財富來得猛，助手說得管好，不然壓垮后代。他信上帝給的賺錢本事，該用在人身上。捐款人太多，助手建議科學(xué)給錢，不光扔錢，還教人自立。

1901年建醫(yī)學(xué)研究所，有成果。1890年幫芝加哥大學(xué)。1913年基金會起步，一億刀初始資金，那時最大慈善組織?；饡瓷现袊?，1909年考察團(tuán)跑十幾個城，說中國變大，醫(yī)療爛，人均壽命三十，嬰兒死四分之一，疫病橫行。

1914年第二團(tuán)去，決定建頂尖醫(yī)學(xué)院，覺得醫(yī)學(xué)能改中國命。選了協(xié)和醫(yī)學(xué)堂，1906年教會辦的。1915年買下20萬美元，地方小，旁邊豫王府合適。

談判快，豫王府報價基金會接，1916年末成交，北京炸鍋，洋人買王府頭回。1917年拆府，工人拆雕梁，建筑師柯立芝管設(shè)計，要實用加中國味，控成本。木頭不防火，不行，得換。春天地基挖到三尺，碰硬東西，挖出缸，滿金元寶裹紅布，有年號。又挖銀元寶、珠寶、古玩，明朝東西。猜是豫王家私藏，或明崇禎岳父的，李自成進(jìn)京時繳過銀。工地圍一堆人，說美國人發(fā)財，或該還豫王。

美國人糾結(jié)合同，地下東西算誰。負(fù)責(zé)人電報紐約，洛克菲勒回說用在誰身上就行。全寶藏投醫(yī)院建。這話讓北京人佩服，寶藏值超買價，金幾千兩，幾十萬美元。工程四年，1917到1921，預(yù)算從百萬到750萬，總投4800萬，比美國頂大學(xué)多七倍。工人最多三千，建十四座宮殿式樓，設(shè)備美國運，X光德國新，無影燈中國首見。鍋爐供全暖，在北京新鮮。圖書館全球期刊全。

1921年9月16日開業(yè)，小洛克菲勒船來北京，穿禮服說醫(yī)學(xué)得中國人管才有用。典禮一周，歐美學(xué)者二百八十，中國伍連德講肺鼠疫，英語鎮(zhèn)場。首屆畢業(yè)生仨，八年制嚴(yán)，淘汰六成，二十年三百十一。但這些人開中國醫(yī)學(xué)門，林巧稚接五萬生，張孝騫搞胃腸，黃家駟生物工程。醫(yī)院幫窮人，社會部減免，家訪查實，窮人叫救命部。富人窮人都來，孫中山1925年3月12日死這兒，說和平奮斗救中國。梁啟超1929年腎手術(shù)走，贊協(xié)和是希望。

1941年日軍占，醫(yī)院關(guān)，林巧稚胡同開診所，留八千八百病歷。1951年新中國管，協(xié)和精神沒變，嚴(yán)謹(jǐn)創(chuàng)新奉獻(xiàn)。老樓綠瓦亮，門獅站著。洛克菲勒想錢創(chuàng)永恒，他做到了。寶藏從地下變醫(yī)院，救人無數(shù)。本是中國東西，還服務(wù)中國。百年過去，協(xié)和擴(kuò)五十多萬平，老樓1984年市保，2006年國保。每天上萬病人來，就為治病好。

洛克菲勒1937年走，小洛克菲勒1960年去。醫(yī)院遺產(chǎn)大，醫(yī)生救命算不清。寶藏再用，體現(xiàn)資金該怎么流。協(xié)和還牛，亞洲頂尖。