這是40多年前的一句話了。那些年我忙于工作，常常嗓子痛喉嚨啞，吃多少藥都沒用。

住寧波的媽一封封來(lái)信催：“快回來(lái)，吃點(diǎn)帶魂靈的菜，給你補(bǔ)補(bǔ)。”我沒空去，總被媽罵，罵到我再?zèng)]辦法，才回去一次，多半是春末。蠶豆熟了，豆殼上有茸茸細(xì)毛，嫩得可以掐出水來(lái)。媽一面煮豆一面夸，這豆水靈靈的，帶著魂靈呢！蠶豆多吃易上火，但我天天吃頓頓吃，一點(diǎn)沒異樣，沒兩天，嗓子也不痛了。媽說(shuō)，這豆有魂靈，知道缺啥補(bǔ)啥！

每年冬至前，媽也要我回去。她總無(wú)端猜測(cè)，我熬夜了？面黃肌瘦了？老家早已沒祖墳可掃，冬至回去干啥！但媽催得緊，我只好去。媽說(shuō)，打過(guò)霜的青菜，又甜又糯，你們上海哪有？那菜碧綠生青，葉子厚實(shí)又嫩滑，一燒就酥，吃在嘴里香、鮮，簡(jiǎn)直是入口即化。冬天少別的菜蔬，就天天吃青菜，那味道別提有多好！我每次只能待幾天，媽總是說(shuō)，這帶魂靈的菜，你吃了兩三天，臉色就轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了?？上Р荒軒У缴虾Ｈ?。后來(lái)媽回了上海，再后來(lái)，她走了，這帶魂靈的菜再吃不到了。

近日，益美阿姑聽說(shuō)我嗓子啞得說(shuō)不出話，打電話要我回老家去。她說(shuō)，你們吃不到新鮮菜，身體怎會(huì)好！快回來(lái)，吃點(diǎn)帶魂靈的菜，給你補(bǔ)補(bǔ)！這句話，已幾十年沒聽見，一時(shí)沒忍住，眼濕了。益美阿姑的父親若水太公曾長(zhǎng)期做我外公的管家。阿姑得知我寫書，一次次給我講外公的故事，與我很親。她家開廠，老公里外都是一把手，她當(dāng)甩手掌柜，閑來(lái)無(wú)事便在廠房周圍開荒種菜，沒想到上了癮，成了種菜高手。阿姑帶我去了菜田，說(shuō)你拔幾個(gè)蘿卜。拔蘿卜？雖沒做過(guò)，卻跳過(guò)同名舞，用力拉住葉子拽就是了。我試著拔，葉子斷了！再拔，用力太猛，摔了個(gè)屁股蹲兒！阿姑見我疼得齜牙咧嘴，大笑說(shuō)，你住高樓，現(xiàn)在吹吹野風(fēng)，接接地氣，大補(bǔ)的！我哭笑不得咬牙再拔，好不容易拔出兩個(gè)，那蘿卜小小的圓圓的，掂掂分量，沉甸甸的！

阿姑削去皮，說(shuō)用皮熬湯，能去火潤(rùn)喉，芯子可以生吃。我咬了一口，滿嘴生津，甜、嫩、脆……小時(shí)候的味道！蘿卜有啥稀奇？可這味道，實(shí)實(shí)久違了，捧著蘿卜簡(jiǎn)直要哭！我吃了一只不過(guò)癮，又吃了一只。嗓子像被手撫過(guò)，涼涼的，柔柔的，痛感消失了。阿姑見我狼吞虎咽，說(shuō)，慢慢吃，這是帶魂靈的蘿卜，不僅好吃，還是良藥。太陽(yáng)明晃晃的，已近年底，天還很暖。在田里拔蘿卜，那是多少年前的事了？恍惚中，我似乎回到了那些年，陪著媽把帶魂靈的菜買回家。如今，老家已拆遷，田沒了，帶魂靈的菜早不見了蹤影。今天，望著阿姑在烈日下勞作，聽著這句熟悉的話，“如果生病了，就回家來(lái)，我這兒有帶魂靈的菜，給你補(bǔ)補(bǔ)，包除百??！”淚眼模糊中，那些嫩得如水做的菜又擁到了我身旁。它們?cè)谡f(shuō)，老家拆了，樓屋沒了，阿姑還在呢，回家吧，來(lái)吃帶魂靈的菜！

原標(biāo)題：《晨讀 | 葉良駿：回家吃帶魂靈的菜》

欄目編輯：華心怡

文字編輯：王瑜明

本文作者：葉良駿