“國(guó)家二級(jí)警衛(wèi)”。

這幾個(gè)字，聽著就離普通人很遠(yuǎn)。

這是一種什么樣的安保級(jí)別呢？

通俗點(diǎn)說(shuō)，就是一些來(lái)訪的外國(guó)首腦，或者咱們國(guó)家非常非常高級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)，才能配上的安保。

路線要規(guī)劃，人員要到位，全程嚴(yán)密保護(hù)。

可這個(gè)級(jí)別的安保，給了一個(gè)航天員。

不光是出門有人護(hù)衛(wèi)，就連她吃進(jìn)嘴里的每一口食物，都得先經(jīng)過(guò)專門的檢測(cè)。

這就讓人好奇了。

為啥？

一個(gè)科研人員，憑什么享受這種待遇？是不是有點(diǎn)反應(yīng)過(guò)度了？

01

王亞平，1980年出生在山東煙臺(tái)一個(gè)農(nóng)村家庭。

家里就是普普通通的農(nóng)民，種糧食、種水果。

那個(gè)年代的農(nóng)村娃，都懂事早。

她從小就跟著家里人下地干活。

她母親后來(lái)提過(guò)，這孩子七八歲的時(shí)候，干活就特別利索，幫家里種黃豆，手腳很快。

這種活兒不是鬧著玩的，是實(shí)打?qū)嵉男量唷?/p>

天天在地里忙活，王亞平的身體底子就這么打下來(lái)了。

02

到了上學(xué)的年紀(jì)，她在學(xué)校里挺顯眼。

一方面，是體育好。

學(xué)校開運(yùn)動(dòng)會(huì)，她總是班里的主力，跑長(zhǎng)跑。

從小干農(nóng)活練出來(lái)的體能，讓她跑完長(zhǎng)距離，狀態(tài)還很好。

但關(guān)鍵是另一方面。

她不是那種“四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單”的體育生。

她的文化課成績(jī)，一樣拔尖。

考試經(jīng)常是班里前三名。

她自己心里明白，爸媽在土里刨食，供她上學(xué)不容易，她能回報(bào)的，就是好分?jǐn)?shù)。

這種“身體素質(zhì)”和“聰明頭腦”兼?zhèn)涞牡鬃樱琼敿馊瞬诺臉?biāo)配。

03

高中快畢業(yè)了，大家都在琢磨考什么大學(xué)。

王亞平的目標(biāo)有點(diǎn)不一樣。

她特別向往軍營(yíng)。

1997年，機(jī)會(huì)來(lái)了。

空軍長(zhǎng)春飛行學(xué)院到煙臺(tái)招生，要招女飛行員。

這可比考清華北大難多了。

招飛，那真是“萬(wàn)里挑一”。

不光看你的高考分?jǐn)?shù)，還得看身體。

視力、平衡、反應(yīng)，各項(xiàng)指標(biāo)必須是頂級(jí)的。

要求嚴(yán)苛到什么地步？

身上有道小疤痕都可能被刷下來(lái)。

王亞平當(dāng)時(shí)心里也直打鼓，生怕落選。

結(jié)果，她過(guò)關(guān)了。

身體素質(zhì)和文化成績(jī)，雙達(dá)標(biāo)。

她進(jìn)了軍校，也給家里省下了一大筆學(xué)費(fèi)。

04

進(jìn)了飛行學(xué)院，那才是苦日子的開始。

訓(xùn)練量遠(yuǎn)超想象。

不管冬天多冷，夏天多熱，訓(xùn)練計(jì)劃表排得滿滿當(dāng)當(dāng)。

光是理論學(xué)習(xí)就夠喝一壺的，各種復(fù)雜的飛行操作臺(tái)，模擬駕駛艙里一待就是大半天。

還得學(xué)怎么處理空中的各種突發(fā)狀況。

比如發(fā)動(dòng)機(jī)突然停了怎么辦？?jī)x表失靈了怎么辦？

這些都得練成肌肉記憶。

同期的同學(xué)里，有人因?yàn)楦鞣N原因，中途就離開了。

王亞平硬是扛了下來(lái)。

05

學(xué)了無(wú)數(shù)理論，模擬了無(wú)數(shù)次之后，她終于上了真飛機(jī)。

之后的四年，她就跟藍(lán)天打上了交道。

畢業(yè)的時(shí)候，她拿到了軍事學(xué)學(xué)士學(xué)位，飛行時(shí)間也累積到了八百多個(gè)小時(shí)。

她被分到了武漢的空軍運(yùn)輸航空兵部隊(duì)。

正式成為一名運(yùn)輸機(jī)飛行員。

這不是開玩笑的，運(yùn)輸機(jī)是“國(guó)之重器”。

她陸續(xù)熟練掌握了4種不同機(jī)型的駕駛。

這說(shuō)明她學(xué)習(xí)能力強(qiáng)，適應(yīng)性好。

06

當(dāng)飛行員的十多年里，她可不是光訓(xùn)練。

她是真的上了“戰(zhàn)場(chǎng)”。

2008年，汶川發(fā)生大地震。

王亞平駕駛著運(yùn)輸機(jī)，參與了救災(zāi)。

在那種極端條件下，天氣不好，地面情況不明，把急需的物資運(yùn)進(jìn)去，把受傷的同胞接出來(lái)。

這就是實(shí)打的考驗(yàn)。

同一年，北京辦奧運(yùn)會(huì)，她又去執(zhí)行“消云減雨”的任務(wù)。

這些都是國(guó)家級(jí)別的大任務(wù)，要求的就是“萬(wàn)無(wú)一失”。

到這個(gè)時(shí)候，王亞l平已經(jīng)是一個(gè)非常成熟、經(jīng)歷過(guò)重大考驗(yàn)的優(yōu)秀飛行員了。

07

如果故事就這么發(fā)展下去，她會(huì)是一個(gè)非常出色的空軍軍官，一位功勛卓著的王牌運(yùn)輸機(jī)長(zhǎng)。

但是，一個(gè)念頭，在很多年前就種下了。

2003年，楊利偉搭乘神舟五號(hào)飛船進(jìn)入太空。

全中國(guó)都沸騰了。

那一年，王亞平才23歲，剛當(dāng)飛行員沒(méi)多久。

她在武漢和戰(zhàn)友們一起看了直播。

身為一個(gè)飛行員，她的感觸比別人更深。

她當(dāng)時(shí)就在想，咱們中國(guó)有了第一個(gè)男航天員，那什么時(shí)候，才會(huì)有女航天員呢？

這個(gè)想法，就像一顆種子。

08

2010年，機(jī)會(huì)真的來(lái)了。

中國(guó)開始選拔第二批航天員，并且，第一次向女性開放。

王亞平當(dāng)時(shí)30歲。

身體在巔峰狀態(tài)，飛行經(jīng)驗(yàn)豐富，還執(zhí)行過(guò)汶川救災(zāi)這種高壓任務(wù)。

她的履歷，簡(jiǎn)直就是“完美候選人”。

憑借著過(guò)硬的飛行技術(shù)和心理素質(zhì)，她順利通過(guò)了選拔。

從“飛行員王亞平”，變成了“航天員王亞平”。

就是這個(gè)身份的轉(zhuǎn)變，讓她的人生價(jià)值，發(fā)生了根本的變化。

09

從飛行員到航天員，聽著好像是“升職”了。

但其實(shí)，這是換了一條“賽道”。

一條難度高出N個(gè)量級(jí)的賽道。

飛行員的訓(xùn)練，是讓你“飛得好”。

航天員的訓(xùn)練，是讓你“活下來(lái)”。

訓(xùn)練內(nèi)容分八大類，幾十個(gè)科目。

不光要學(xué)航天理論，你還得學(xué)醫(yī)，學(xué)天文，學(xué)怎么修設(shè)備。

因?yàn)樯狭颂?，你就是半個(gè)科學(xué)家、半個(gè)工程師、半個(gè)醫(yī)生。

最折磨人的，是“環(huán)境適應(yīng)性訓(xùn)練”。

10

舉個(gè)例子：離心機(jī)。

這玩意兒是干啥的？

就是模擬飛船起飛和返回時(shí)，那種巨大的“超重”壓力。

機(jī)器開動(dòng)，一個(gè)大轉(zhuǎn)臂甩著你飛速旋轉(zhuǎn)。

航天員要承受的，是8個(gè)G的過(guò)載。

啥意思？

就是8個(gè)你自己的重量，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)壓在你身上。

設(shè)想一下，七八個(gè)成年人壓著你，臉部肌肉都會(huì)被甩到變形，胸口像壓了塊大石頭。

呼吸？

全靠你自己拼命去“搶”那口氣。

11

這還不算完。

在這種快要昏厥的狀態(tài)下，你不能“躺平”。

你必須保持絕對(duì)清醒。

因?yàn)槟忝媲暗膬x表盤上，信號(hào)燈會(huì)亮起，你必須伸手，準(zhǔn)確地按下那個(gè)按鈕。

這是在測(cè)試你的身體極限，更是測(cè)試你的意志力。

王亞平后來(lái)也坦言，有好幾次，她真的快到極限了，手都快抬到那個(gè)紅色的“暫?！卑粹o上了。

只要拍下去，機(jī)器就停了。

但她一次都沒(méi)拍。

她知道，拍下去，人是舒服了，但航天員生涯，也就結(jié)束了。

12

這種訓(xùn)練，不是一天兩天。

是長(zhǎng)年累月。

它就像一個(gè)極其精密的篩子，把全世界最優(yōu)秀的一群人放進(jìn)去，然后用最嚴(yán)苛的條件，篩掉99%。

剩下的那1%，才是合格的航天員。

王亞平，就是這么被“篩”出來(lái)的。

經(jīng)過(guò)這種“地獄模式”的打磨，她已經(jīng)不再是那個(gè)單純的飛行員了。

13

2013年，她登上了神舟十號(hào)。

在太空中，她和同伴們一起，給地面上的幾千萬(wàn)中小學(xué)生，上了一堂“太空課”。

這是中國(guó)第一次太空授課。

這個(gè)意義很大。

它在無(wú)數(shù)孩子心里，種下了那顆“航天夢(mèng)”的種子。

14

到了2021年，王亞平再次出征。

這一次，是神舟十三號(hào)。

任務(wù)是“太空出差”183天。

整整半年。

這和神十的“短期旅行”完全不是一個(gè)概念。

長(zhǎng)時(shí)間的失重、輻射、狹小空間，對(duì)人的生理和心理都是巨大的挑戰(zhàn)。

在這183天里，她和翟志剛搭檔，完成了出艙行走。

她邁出了中國(guó)女性在太空的第一步。

這個(gè)“第一”，分量極重。

15

好，咱們繞回來(lái)。

看明白了她的經(jīng)歷，再來(lái)看那個(gè)“二級(jí)警衛(wèi)”待遇。

還覺(jué)得夸張嗎？

一點(diǎn)都不。

咱們得算一筆賬，這筆賬不是光算錢。

第一，是“培養(yǎng)成本”。

從1997年她進(jìn)入飛行學(xué)院開始，國(guó)家就在她身上“投資”了。

培養(yǎng)一個(gè)飛行員，就得以“黃金”來(lái)計(jì)算。

再到航天員，那種訓(xùn)練設(shè)備，那種科研支持，那個(gè)成本更是天文數(shù)字。

更重要的是“時(shí)間成本”。

從1997年到2021年，整整24年。

國(guó)家花了24年時(shí)間，才“造”出了一個(gè)王亞平。

這種頂尖人才，是“不可復(fù)制”的。

16

第二，是“數(shù)據(jù)價(jià)值”。

王亞平不光是一個(gè)“操作員”。

她本人，就是一份“行走的絕密數(shù)據(jù)”。

她在太空待了183天。

這半年里，她的身體發(fā)生了哪些變化？

失重對(duì)女性骨骼、肌肉、內(nèi)分泌的影響，到底有多大？

這些數(shù)據(jù)，是第一手的，是咱們國(guó)家花幾百個(gè)億的航天工程，才換回來(lái)的。

這些數(shù)據(jù)，是以后所有中國(guó)女航天員上天的“基石”。

她的經(jīng)驗(yàn)和她身體的反饋，價(jià)值連城。

17

第三，是“戰(zhàn)略價(jià)值”。

幾千億造的空間站，是硬件。

但硬件是死的，得靠人去用。

航天員，就是那個(gè)最關(guān)鍵的“操作員”和“維護(hù)員”。

空間站那么精密，萬(wàn)一在天上出了點(diǎn)小故障，地面指揮中心鞭長(zhǎng)莫及。

靠誰(shuí)？

就靠王亞平他們。

他們必須在幾秒鐘內(nèi)，做出最準(zhǔn)確的判斷。

這種能力，是拿24年的經(jīng)驗(yàn)和訓(xùn)練喂出來(lái)的。

所以，王亞平已經(jīng)不是一個(gè)“人”的概念了。

她是一個(gè)“國(guó)家級(jí)戰(zhàn)略資產(chǎn)”。

18

這么一想，就好理解了。

你花幾千億造了一艘航空母艦，你會(huì)給艦長(zhǎng)配什么樣的安保？

你肯定得給他最好的。

保護(hù)王亞平，就是保護(hù)她腦子里的經(jīng)驗(yàn)，保護(hù)她身體里的數(shù)據(jù)，保護(hù)咱們國(guó)家在航天領(lǐng)域幾十年的投入。

所以，吃飯要檢測(cè)，是為了確保她的身體機(jī)能，維持在100%的最佳狀態(tài)。

出門配警衛(wèi)，是為了確保這個(gè)“戰(zhàn)略資產(chǎn)”的絕對(duì)安全。

這根本不是“小題大做”，這是“標(biāo)準(zhǔn)配置”。

19

當(dāng)然，這種保護(hù)，對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)，也是一種犧牲。

當(dāng)你的生活被嚴(yán)密保護(hù)起來(lái)，很多普通人的樂(lè)趣也就沒(méi)了。

比如，想和朋友隨便出去吃個(gè)路邊攤，想一個(gè)人去逛逛街。

這些簡(jiǎn)單的事，都變得很困難。

訓(xùn)練中的苦，生活中的不自由，這些都是她們默默承受的。

20

王亞平曾經(jīng)說(shuō)過(guò)類似這樣的話：夢(mèng)想就像宇宙里的星星，看著好像很遠(yuǎn)，但只要你努力，總有一天能摸到它。

她從山東的農(nóng)田里出發(fā)，飛過(guò)了汶川的天空，最后，真的飛到了星星邊上。

她摸到了她的夢(mèng)想。

而國(guó)家要做的，就是保護(hù)好這個(gè)“摸到星星的人”。

這背后，不是搞特殊，而是對(duì)科學(xué)、對(duì)人才、對(duì)國(guó)家未來(lái)的一種極致的珍視。

說(shuō)到底，一個(gè)國(guó)家怎么對(duì)待它的頂尖人才，就決定了它能走多遠(yuǎn)。