特殊年代的高干家庭，日子也未必全是風(fēng)光，悲歡離合常常跟著時(shí)代的腳步走。喬冠華在新中國(guó)外交場(chǎng)上是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，可他家里的那些事兒，既有個(gè)人感情的取舍，也透著那個(gè)時(shí)期的特殊味道。

喬松都是喬冠華和結(jié)發(fā)妻子龔澎的女兒，本來(lái)該在父母身邊順順當(dāng)當(dāng)長(zhǎng)大。1970年母親龔澎走了，這個(gè)家的日子就徹底變了樣。1973年，喬冠華娶了比自己小二十多歲的章含之，這段婚事不光子女們反對(duì)，直接就把喬松都的生活攪亂了。那時(shí)候住房都是單位分的，本來(lái)就緊張，章含之想過(guò)二人世界，就提出來(lái)讓喬冠華的子女搬出去。

喬松都的哥哥喬宗淮，當(dāng)時(shí)妻子已經(jīng)懷了孕，沒(méi)轍只能搬到岳母家住，這一住就是八年。喬松都自己呢，母親走后就回了北京軍區(qū)262醫(yī)院當(dāng)炊事員，每天凌晨三點(diǎn)就得起來(lái)忙活三餐，扛幾十斤的白菜是常事，雙手泡得又糙又腫，冬天還會(huì)凍裂，可她從沒(méi)敢借著父親的名頭搞特殊。即便這樣小心翼翼，她還是沒(méi)能保住自己的家。

喬冠華再婚后沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，喬松都下班回家，發(fā)現(xiàn)家門(mén)鎖讓人換了。家里跟了十幾年的老保姆被辭了，換成了章含之找來(lái)的梅姓保姆。她跟保姆說(shuō)想配把鑰匙，對(duì)方支支吾吾不敢答應(yīng)，說(shuō)有人特意交代過(guò)，不能給她鑰匙。保姆紅著眼圈跟她哭訴，說(shuō)自己要供孩子上學(xué)，丟了這份工作就沒(méi)活路了，只能聽(tīng)安排。喬松都想找父親問(wèn)問(wèn)清楚，卻被保姆攔著，說(shuō)不能打擾父親工作。喬松都心里跟明鏡似的，誰(shuí)是背后做主的人，不用問(wèn)也知道。

最后，喬松都只能收拾了幾件換洗衣物離開(kāi)，就連父親后來(lái)搬家，她都是從哥哥那兒聽(tīng)說(shuō)的。喬冠華之前跟女兒承諾過(guò)，絕不會(huì)做對(duì)不起她的事，可在新的婚姻里，這份承諾終究落了空。章含之在自己的回憶錄里，把這段婚姻寫(xiě)得琴瑟和鳴，可在喬松都的記憶里，全是被趕出家門(mén)的委屈和傷痛。

那個(gè)年代，個(gè)人的日子大多被大環(huán)境牽著走，喬冠華再婚，或許是心里孤單想找個(gè)伴，章含之的做法，或許也有當(dāng)時(shí)時(shí)代背景的影響。但對(duì)喬松都來(lái)說(shuō)，剛沒(méi)了母親，又被父親的新家排斥，這雙重打擊擱誰(shuí)身上都扛不住。親情夾在婚姻選擇和時(shí)代環(huán)境中間，就這么變了味。多年后再提這段往事，還是讓人忍不住琢磨：個(gè)人的感情重要，可親生子女的處境就該被忽略嗎？到底怎么選，才不算辜負(fù)？