1939年8月下旬，贛州衛(wèi)府的舊客廳悶熱得讓人直冒汗，陳毅剛踏進(jìn)門(mén)，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后一個(gè)熟悉的聲音低聲感嘆：“仲弘，你也在這里？”他回過(guò)頭，才發(fā)現(xiàn)幾步之外的國(guó)民黨代表正是自己求學(xué)時(shí)代的恩師肖純錦。兩雙眼睛在短暫的靜默里閃過(guò)驚訝，卻又很快收住情緒，同桌而坐開(kāi)始談判。十幾年過(guò)去，師生已分處敵對(duì)陣營(yíng)，但此刻，他們都只有一個(gè)共同的詞——抗日。會(huì)談出奇順利，雙方同意撤兵、放人、聯(lián)手抗敵。會(huì)后有人稱那是一次“醞釀在茶香里的諒解”，其實(shí)，真正的推手正是肖純錦對(duì)學(xué)生的那份默契與信任。

緊接著的兩年里，陳毅在南昌、在皖南、在江北，輾轉(zhuǎn)組織新四軍；肖純錦則留在江西省政府，表面主持糧食調(diào)配，暗里為新四軍運(yùn)輸了數(shù)百石大米和藥品。1941年春夜，泰和縣城燈火寥落，陳毅輕敲肖家后門(mén)，院里月光如水，師生再度相見(jiàn)。短促的磋商后，他們定下三條暗線：由江西省糧食生產(chǎn)委員會(huì)開(kāi)路條，新四軍派人持函在贛東北購(gòu)糧，經(jīng)水路轉(zhuǎn)安慶、再進(jìn)皖南。不到兩個(gè)月，第一批糧食便安全抵達(dá)部隊(duì)。一位老兵后來(lái)回憶：“如果沒(méi)有那幾船米，皖南事變后的日子真說(shuō)不準(zhǔn)怎么熬。”這一“隱形輸血”，肖純錦沒(méi)留書(shū)面痕跡，只留下一句輕描淡寫(xiě)的話：“救兵馬，當(dāng)先救口糧?！?/p>

然而紙終究包不住火。半年之后，省政府內(nèi)部有人察覺(jué)異樣，狀紙直接遞到江西省主席熊式輝案頭。熊式輝雖與肖私交尚可，卻也左右為難，最后只得借口“簡(jiǎn)員”將肖調(diào)離糧食委員會(huì)。受到排擠的肖純錦1946年赴滬，在大同大學(xué)、誠(chéng)明文學(xué)院重執(zhí)教鞭。對(duì)外他自嘲“一支粉筆養(yǎng)老”，誰(shuí)也不知他曾冒殺頭危險(xiǎn)替新四軍送糧。

時(shí)間來(lái)到1953年4月8日，春雨初霽，上海市府大樓三層燈火通明，一場(chǎng)百余人的座談會(huì)即將開(kāi)始。市長(zhǎng)陳毅遞過(guò)簽名簿，眉頭卻倏然一皺——“肖純錦先生怎么沒(méi)來(lái)？”一句厲聲提問(wèn)，令會(huì)場(chǎng)立刻安靜。許多社會(huì)賢達(dá)在心里暗暗稱奇：這位功勛卓著的將軍，對(duì)一位大學(xué)教授竟如此掛念。幾分鐘前，復(fù)旦教授王造時(shí)還在雨中疾奔，他到達(dá)肖宅才得知：肖純錦已被江西永新公安扣押，罪名是“前國(guó)民黨大官僚”。消息傳來(lái)，程孝福泣不成聲，王造時(shí)當(dāng)機(jī)立斷，叮囑她直奔市府求見(jiàn)陳毅。

當(dāng)天下午，陳毅在辦公室聽(tīng)完原委后，立即抓起紅色聽(tīng)筒：“接江西省委陳正人同志?！彪娫捊油?，他言辭簡(jiǎn)短，語(yǔ)氣卻不容置疑；隨即又親筆寫(xiě)下一封“特急專電”。江西省委連夜部署，地委書(shū)記朱繼先次日奔赴永新，肖純錦得以脫險(xiǎn)。當(dāng)護(hù)送人員將他安全送到上海南站時(shí)，陳毅正站在月臺(tái)盡頭。兩人隔著蒸汽白霧相視，陳毅上前緊握恩師的手，沒(méi)有客套，只說(shuō)了一句：“先生，可算把您接回來(lái)了?！?/p>

這場(chǎng)營(yíng)救在北京也有回聲。幾周后陳毅進(jìn)京開(kāi)會(huì)，他向毛澤東簡(jiǎn)要匯報(bào)。毛澤東聽(tīng)完后笑道：“人情味不能丟，你這么做對(duì)?！币痪淇隙ǎ岅愐惴畔滦膩?lái)，而肖純錦則重新走進(jìn)課堂，出任復(fù)旦大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，并被推舉為上海政協(xié)委員。有人問(wèn)他為何不進(jìn)政府機(jī)關(guān)，他擺擺手：“講八股不如教學(xué)生，書(shū)生本分而已?！钡痪洌瑓s道盡他一生的堅(jiān)守。

1968年冬天，76歲的肖純錦病逝于上海，低調(diào)得幾乎沒(méi)驚動(dòng)外界。次日晨報(bào)只用短短一行字報(bào)道：經(jīng)濟(jì)學(xué)家、教授肖純錦逝世。知情人翻起舊事，方憶起二十多年前那場(chǎng)看似普通卻牽動(dòng)滬贛兩省的電話與急電。沒(méi)有那一通電話，上海的座談會(huì)也許就沒(méi)有那一句焦急的追問(wèn)；沒(méi)有那一句追問(wèn)，或許一段塵封的師生情誼就會(huì)在歷史夾縫中漸漸消散。

回溯陳毅與肖純錦跨越三十年的交集，從上海小客棧遞送百銀元，到贛州談判桌上默契攜手，再到1953年那通劃破長(zhǎng)空的急電，線索看似紛雜，卻被“民族大義”一詞串成了清晰脈絡(luò)。兩人身份多次輪轉(zhuǎn)：留學(xué)生與教授，紅軍將領(lǐng)與省府官員，市長(zhǎng)與被捕“要犯”。角色在變，彼此的信義未改。史海沉浮，人物眾多，但類似這樣的師生組合并不常見(jiàn)：一個(gè)以武立功，一個(gè)以筆濟(jì)世，卻在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)互為支撐?；蛟S正因?yàn)橛辛诉@樣的私人紐帶，那些宏大敘事里的決策與行動(dòng)才具備了溫度和力量。

1950年代的上海需要重建，也需要凝聚人心。陳毅深知，僅靠行政命令是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，高校里的學(xué)者與市井里的百姓一樣，是城市恢復(fù)活力的根系。肖純錦被釋歸來(lái)，在復(fù)旦課堂上講授《資本論》與中國(guó)經(jīng)濟(jì)道路的聯(lián)系，學(xué)生后來(lái)評(píng)價(jià)他的課“像撥云見(jiàn)日”。有人聽(tīng)完后去工廠、去農(nóng)村做調(diào)研；有人留在學(xué)術(shù)崗位鉆研貨幣金融。若干年后，這些學(xué)生在各自領(lǐng)域發(fā)光，成為新中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的一支中堅(jiān)，間接印證了那場(chǎng)緊急營(yíng)救的深遠(yuǎn)影響。

陳毅去世后，檔案里留有一封未寄出的信，落款時(shí)間是1965年。信中他回憶1921年在上海碼頭收到100銀元的情景，末尾只寫(xiě)了七個(gè)字：“念師之恩，無(wú)以為報(bào)。”信紙發(fā)黃，字跡遒勁，如今靜靜躺在上海檔案館。研究者評(píng)論說(shuō)，那是陳毅最樸實(shí)的一段自述，既非戰(zhàn)功，也非政績(jī)，只提個(gè)人情分，卻讓后人讀出一位將軍內(nèi)心的柔軟與堅(jiān)韌。

如今再翻閱當(dāng)年的會(huì)議記錄，“1953年上海市各界人士座談會(huì)”后面仍清晰標(biāo)著陳毅的手寫(xiě)批注：務(wù)必邀請(qǐng)肖純錦。批注旁邊還有鉛筆涂掉的兩行字，已難辨原文，但留存的那一道按壓痕跡提醒后來(lái)者，歷史并非只由刀光劍影構(gòu)成，也由一只筆、一通電話和一次追問(wèn)鋪就。