*本文為《半月談》2026年第1期內(nèi)容

深夜霓虹未歇，夜市的喧鬧仍有回響。當(dāng)?shù)谝豢|晨光穿透黔靈山的薄霧，隨著腸旺面攤蒸汽升騰，貴陽(yáng)的煙火氣緩緩醒來(lái)。貴陽(yáng)用市井炊煙的“風(fēng)土味”、誠(chéng)意滿滿的“溫暖味”、跨界開(kāi)放的“融合味”，熬煮出一鍋有特色、有溫度、有個(gè)性的“人間至味”。

市井炊煙孕育“風(fēng)土味”

歷史上，貴陽(yáng)所需的食鹽依賴外省輸入，而“地?zé)o三尺平”的險(xiǎn)峻地形使運(yùn)輸極為困難。面對(duì)長(zhǎng)期“淡食”的困境，貴州人民主動(dòng)探索行之有效的雙重調(diào)味替代方案——“以酸代鹽”“以辣代鹽”。

如今，貴州早已告別缺鹽歷史，但“酸”與“辣”的味覺(jué)記憶已深深融入貴陽(yáng)人的DNA里——“三天不吃酸，走路打躥躥”。在200多米長(zhǎng)的民生路上，酸湯魚、酸辣燙、酸湯粉、酸刺梨等一眾店鋪林立，讓人光看招牌就忍不住口中生津。鐵鍋里“咕嘟咕嘟”翻滾著番茄與米湯制作的酸湯，煙火氣帶著發(fā)酵后特有的醇厚，一縷縷撲到行人臉上。

連咖啡都透著“酸”味。在民生路盡頭的腸旺面館背后，“黑石咖啡”店將刺梨與咖啡巧妙融合，推出飲品“山茶刺語(yǔ)”。刺梨原漿經(jīng)過(guò)生物技術(shù)處理，有效降低了刺梨的澀感，同時(shí)保留了水果的清新與酸甜層次。

“貴陽(yáng)之所以能孕育出獨(dú)特的咖啡文化，可能與貴州人天生對(duì)酸的理解有一定關(guān)系?！薄昂谑Х取敝骼砣死坐Q說(shuō)，“由于貴陽(yáng)人對(duì)復(fù)雜發(fā)酵酸味的偏好，他們對(duì)咖啡中那些明亮果酸可能天然地更易接受?！?/p>

貴陽(yáng)不產(chǎn)一粒咖啡豆，卻坐擁3000多家咖啡館，已成為中國(guó)咖啡館密度最高的城市之一。在以民生路為中心的3公里范圍內(nèi)，20余家精品咖啡館星羅棋布，“隱”在小巷里。有游客在社交平臺(tái)上留言：“走完這條街，我嘗了十幾杯不同的咖啡。”

酸辣江湖孕育出“冠軍咖啡”。5月17日，備受矚目的2025世界咖啡沖煮大賽在印度尼西亞雅加達(dá)圓滿落幕，來(lái)自貴陽(yáng)的選手彭近洋在本次大賽中憑借優(yōu)異表現(xiàn)摘得冠軍。此前，他曾榮獲2024世界咖啡沖煮大賽中國(guó)區(qū)總冠軍。

不僅是咖啡，漂洋過(guò)海而來(lái)的“精釀啤酒”，來(lái)到貴陽(yáng)也必須接受一番“酸的洗禮”。2025年11月，貴陽(yáng)的精釀啤酒品牌TripSmith（行匠）創(chuàng)新采用以貴州本土草莓和杏子釀造的酸啤，在2025布魯塞爾啤酒挑戰(zhàn)賽中斬獲金獎(jiǎng)。

“酸啤酒和酸湯一樣，都是通過(guò)發(fā)酵制成的。”TripSmith主理人張子昂說(shuō)。如今，貴陽(yáng)有1200家精釀酒吧，密度在全國(guó)名列前茅。

“貴州人因缺鹽而發(fā)展出的‘酸食體系’，展現(xiàn)了在限制條件下利用本地資源、創(chuàng)造獨(dú)特風(fēng)味的強(qiáng)大能力，形成了善于本土轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新的文化特質(zhì)，貴陽(yáng)咖啡和精釀啤酒的興起就印證了這一點(diǎn)?！辟F陽(yáng)市商務(wù)局副局長(zhǎng)施京說(shuō)。

燈火可親營(yíng)造“溫暖味”

體會(huì)貴陽(yáng)的煙火氣往往從認(rèn)識(shí)一張質(zhì)樸的臉開(kāi)始。穿行于街頭巷尾，店鋪招牌上多是老板本人的“大頭照”，再加上“田孃素粉”“朱阿姨鹵味”“劉二媽米皮”等店名，令外地游客倍感親切，不由讓人聯(lián)想到同樣以“大頭照”為商標(biāo)、火遍全球的“老干媽”辣椒醬。

不少游客表示，“這些都是貴陽(yáng)小吃攤的主理人”“別的地方開(kāi)店做生意掛門神，而貴陽(yáng)的老板掛自己就成”。

當(dāng)你問(wèn)老板為什么要把自己的“大頭照”掛得這么大，他們通常會(huì)聳聳肩，“這碗粉，是我親手端出來(lái)的”“糍粑，是我親手打的”。吃壞了肚子，老板無(wú)處可逃。

在誠(chéng)善助老慈善公益服務(wù)點(diǎn)，志愿者帶領(lǐng)老人們?cè)谖绮颓白鍪种覆?楊文斌 攝

貴陽(yáng)的煙火氣藏在人與人相處的“誠(chéng)意”里。在南明區(qū)水口寺街道的紅巖東郡社區(qū)，運(yùn)行11年的“誠(chéng)善助老”公益互助餐廳，被貴陽(yáng)人親切地稱為“奶奶食堂”——每天為困難老人提供三菜一湯的免費(fèi)午餐，還為出行不便的老人提供上門送餐和傾聽(tīng)陪伴服務(wù)。自2014年成立以來(lái)，貴陽(yáng)誠(chéng)善助老慈善公益服務(wù)中心在各級(jí)政府和愛(ài)心企業(yè)的支持下，已建立5個(gè)服務(wù)點(diǎn)，累計(jì)免費(fèi)供餐217萬(wàn)余份。

“涓涓細(xì)流，匯聚成海?！辟F陽(yáng)誠(chéng)善助老公益互助餐廳負(fù)責(zé)人張永馨說(shuō)，一個(gè)人的力量雖然很微弱，但所有微光匯聚一處，就能產(chǎn)生巨大的能量。

貴陽(yáng)的煙火氣還體現(xiàn)在城市肌理的更新中。近3年來(lái)，貴陽(yáng)已完成1141條背街小巷的改造，太平路、民生路、青云路等背街小巷紛紛“蛻變”為新興的餐飲、文創(chuàng)商業(yè)街區(qū)。貴陽(yáng)市城市更新事務(wù)中心副主任謝洪說(shuō)：“這并非簡(jiǎn)單的舊貌換新顏，更是一場(chǎng)‘新舊對(duì)話’?！?/p>

貴陽(yáng)“新印1950”是由在1950年建成的貴州新華印刷廠老廠區(qū)改造而來(lái)的文創(chuàng)商業(yè)街區(qū)，2024年5月正式開(kāi)園后，迅速成為貴陽(yáng)文旅消費(fèi)新地標(biāo)。該項(xiàng)目成功盤活老城區(qū)的工業(yè)遺存，是“工業(yè)遺產(chǎn)+文旅商業(yè)”融合發(fā)展的典型案例。

走進(jìn)“新印1950”，如同翻開(kāi)了一本立體的城市日記。它把一段即將被遺忘的工業(yè)歷史，有機(jī)地融入到日常生活的煙火氣息里?！俺鞘懈虏皇峭频怪貋?lái)。”謝洪認(rèn)為，近年來(lái)，貴陽(yáng)以城市更新為抓手，不斷促進(jìn)歷史文脈和市井活力的深度交融，探索出了一條以人為本的城市高質(zhì)量發(fā)展之路。

四方輻輳飄溢“融合味”

“貴陽(yáng)超過(guò)深圳，常住人口增量全國(guó)第一?！?025年5月，這則新聞引發(fā)公眾熱議。數(shù)據(jù)顯示，2015年貴陽(yáng)市常住人口為462.18萬(wàn)人，2024年達(dá)660.25萬(wàn)人。這意味著，十年間貴陽(yáng)保持了年均近20萬(wàn)的常住人口增長(zhǎng)。

人口流入塑造了貴陽(yáng)開(kāi)放融合的底色。2018年5月，幾個(gè)熱愛(ài)音樂(lè)的視障人士在貴陽(yáng)市地標(biāo)性建筑文昌閣舉辦了一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。音樂(lè)會(huì)吸引越來(lái)越多人加入，貴陽(yáng)“路邊音樂(lè)會(huì)”由此成為網(wǎng)絡(luò)熱詞。沒(méi)有圍墻，不收門票，人人皆可上臺(tái)參與。退伍老兵秦賢志與歌唱家張英席并肩高歌《再見(jiàn)吧，媽媽》，視頻一上網(wǎng)便爆火。有網(wǎng)友留言：“這才是人民自己的藝術(shù)家！”

政府以“零門票、零商業(yè)、零距離”為原則，主動(dòng)與發(fā)起者對(duì)接，提供場(chǎng)地、安保協(xié)調(diào)等公共服務(wù)支持，將零散自發(fā)的路演，整合升級(jí)為有組織的“貴陽(yáng)路邊音樂(lè)會(huì)”品牌。

“我們以煙火氣、松弛感、年輕化、新玩法為特色，推出一系列文商體旅融合活動(dòng)，風(fēng)靡全網(wǎng)?！辟F陽(yáng)市文化和旅游局傳媒處處長(zhǎng)胡凌云說(shuō)，截至2025年11月上旬，貴陽(yáng)市共舉辦各類路邊音樂(lè)會(huì)596場(chǎng)，累計(jì)吸引現(xiàn)場(chǎng)觀眾超400萬(wàn)人次，8萬(wàn)人次普通群眾登上舞臺(tái)，全網(wǎng)瀏覽量超300億次。

2025 城市足球邀請(qǐng)賽在貴陽(yáng)市奧體中心體育館開(kāi)賽 楊文斌 攝

以打造“愛(ài)樂(lè)之城”為目標(biāo)，貴陽(yáng)將演藝產(chǎn)業(yè)作為激活文旅消費(fèi)、提升城市軟實(shí)力的驅(qū)動(dòng)力。2025年，貴陽(yáng)成功舉辦大型營(yíng)業(yè)性演出30多場(chǎng)，累計(jì)吸引觀眾約110萬(wàn)人次，省外觀眾占比超61%，帶動(dòng)交通、住宿、餐飲、旅游等相關(guān)消費(fèi)約43億元。

除了音樂(lè)，還有體旅融合。貴陽(yáng)辦起跨越省際的邀請(qǐng)賽——2025城市足球邀請(qǐng)賽（以下簡(jiǎn)稱“城超”）。9月19日至25日，來(lái)自16個(gè)城市的足球隊(duì)齊聚貴陽(yáng)。北海公仔飯店隊(duì)、醉美瀘州隊(duì)、菏澤牡丹隊(duì)、西安肉夾饃隊(duì)……僅從球隊(duì)名稱，就能讓觀眾直接感受到地方特色。

活動(dòng)執(zhí)委會(huì)介紹，“城超”以“共建城超、共享快樂(lè)、共同發(fā)展”為宗旨，以球?yàn)槊?，促進(jìn)各地文體交流、展示城市風(fēng)采，推動(dòng)實(shí)現(xiàn)共建共享目標(biāo)。這是不沿邊、不沿海、不沿江的貴陽(yáng)，所展現(xiàn)出的開(kāi)放姿態(tài)。

2025年夏，新升級(jí)為“世界田聯(lián)精英標(biāo)牌賽事”的貴陽(yáng)馬拉松鳴槍起跑，報(bào)名人數(shù)、參賽人數(shù)創(chuàng)下歷史新高。來(lái)自全球26個(gè)國(guó)家和地區(qū)的3.5萬(wàn)名跑者一起用腳步丈量風(fēng)景。

貴陽(yáng)馬拉松從2014年舉辦至今，已累計(jì)吸引約17.5萬(wàn)名跑者前來(lái)貴陽(yáng)參賽。持續(xù)增長(zhǎng)的數(shù)據(jù)，印證了文體旅協(xié)同發(fā)展的力量。2025年國(guó)慶中秋假期期間，當(dāng)?shù)亟哟慰屯仍鲩L(zhǎng)15.17％，過(guò)夜游客同比增長(zhǎng)12.24％。

“聚集了人氣，帶來(lái)了商氣，壯大了底氣！”貴陽(yáng)市市長(zhǎng)王宏表示，爽爽的貴陽(yáng)正成為老少皆宜、四季長(zhǎng)旺的旅游勝地、創(chuàng)業(yè)高地、安家福地，貴陽(yáng)砥礪前行、后發(fā)趕超的決心和信心更加堅(jiān)定。

半月談?dòng)浾撸黑w新兵 歐東衢 向定杰 周芷若