1966年2月，加納總統(tǒng)恩克魯瑪正坐在飛往北京的專機(jī)上，滿心歡喜地打算為國(guó)家拉點(diǎn)贊助。

誰能料到，飛機(jī)平穩(wěn)降落的那一刻，他收到的第一份大禮居然是自己被罷免的電報(bào)。

曾經(jīng)被捧上天的非洲之父，在異國(guó)他鄉(xiāng)的紅地毯上，瞬間變成了無家可歸的政治難民。

這種從云端摔進(jìn)泥潭的荒唐事，居然成了他往后幾年悲劇人生的開端，真是讓人唏噓不已。

01

1909年9月21日，恩克魯瑪出生在加納西部一個(gè)叫恩科羅富爾的小村子里。他家里人是干挖礦和金器加工的，在那個(gè)年代的黃金海岸，這手藝算得上是很吃香的飯碗，家里條件比一般黑人好不少。

那時(shí)候的非洲，教會(huì)就是殖民者的先遣隊(duì)，小恩克魯瑪5歲就跟著家里人一起受了洗。在教會(huì)學(xué)校里，這孩子的腦子簡(jiǎn)直靈光得不行，英文、數(shù)學(xué)、神學(xué)樣樣拿得起。德國(guó)神父看他是個(gè)可造之材，特意多教了他好幾年。

畢業(yè)后他沒安于現(xiàn)狀回老家當(dāng)神父，反而攢錢申請(qǐng)了美國(guó)的大學(xué)。1935年，他揣著家里親戚湊的辛苦錢，跨過大西洋去了美國(guó)，這一待就是整整10年。

在美國(guó)那陣子，他不僅拿了文學(xué)學(xué)士，還一口氣讀下了哲學(xué)碩士。他整天泡在圖書館里看馬克思的著作，心里慢慢琢磨出了一套改變非洲的法子。

他在大學(xué)里當(dāng)講師的時(shí)候，性格特別急躁，總覺得黑人必須在今天覺醒，到了明天就太晚了。他帶著滿腦子的理想和火種回到家鄉(xiāng)，但這把火很快就要把原有的秩序燒個(gè)精光。

02

1948年恩克魯瑪回到黃金海岸，發(fā)現(xiàn)原本的獨(dú)立組織辦事太肉，根本沒法帶大家翻身。他二話不說自己拉起人馬成立了人民大會(huì)黨，激進(jìn)地喊出要立刻獨(dú)立。

英國(guó)殖民者一看這小子要砸場(chǎng)子，直接把他扔進(jìn)了班房?？蛇@招反倒幫他刷了滿格的人氣，1951年他還在牢里坐著呢，老百姓就把他選成了國(guó)會(huì)議員。

英國(guó)人沒辦法，只能老老實(shí)實(shí)放人，還得請(qǐng)他出來當(dāng)總理。1957年3月6日，黃金海岸改名加納宣布獨(dú)立，成了黑非洲第一個(gè)拿回主權(quán)的國(guó)家。

恩克魯瑪站在廣場(chǎng)上對(duì)著沸騰的黑皮膚同胞演講，那一刻他成了全非洲的英雄。他當(dāng)時(shí)心里有個(gè)宏偉計(jì)劃，想把全非洲聯(lián)合起來搞個(gè)社會(huì)主義聯(lián)盟，自己當(dāng)那個(gè)領(lǐng)航人。

但他這人治國(guó)確實(shí)沒啥經(jīng)驗(yàn)，全靠書本上的理論生搬硬套。他要求政府里所有的官兒都得換成黑人，連私人企業(yè)的技術(shù)活也得黑人干。

這種做法聽著挺解氣，但當(dāng)時(shí)加納哪有那么多技術(shù)大拿和管理人才？結(jié)果工廠停工，單位癱瘓，整個(gè)國(guó)家亂成了一鍋粥。

03

為了搞那個(gè)大工業(yè)化的夢(mèng)想，恩克魯瑪開始玩命借債，短短幾年就欠了外面十幾億美金。他一看國(guó)庫(kù)空了，就伸手去掏農(nóng)民的腰包，把賣可可豆的錢強(qiáng)行收走大半。

老百姓飯都吃不飽了，社會(huì)上的怨氣比山還大，可恩克魯瑪卻在1964年宣布自己是終身總統(tǒng)。他把政府變成了一言堂，誰提反對(duì)意見就收拾誰，連軍隊(duì)的待遇都給砍了。

這時(shí)候大洋彼岸的情報(bào)機(jī)構(gòu)已經(jīng)盯上他了，畢竟一個(gè)親蘇的非洲領(lǐng)袖對(duì)西方利益威脅太大。1966年初恩克魯瑪覺得局面還算穩(wěn)當(dāng)，就帶人去越南和中國(guó)訪問。

就在他的專機(jī)在天上飛的時(shí)候，加納國(guó)內(nèi)的副手阿菲里悄悄動(dòng)了手。2月24日阿克拉槍聲大作，僅僅用了5天時(shí)間，支持他的勢(shì)力就被徹底清理干凈。

當(dāng)他在北京見到接機(jī)人群時(shí)，雖然中國(guó)依然給了他元首級(jí)的禮遇，但他心里肯定明白，自己已經(jīng)沒了根基。

加納新政府不僅跟他劃清界限，還宣布和中國(guó)斷交。這個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的男人，在1966年的春天，徹底成了沒人要的流浪漢。

04

恩克魯瑪后來跑到了幾內(nèi)亞，在那兒找了個(gè)落腳點(diǎn)。雖然幾內(nèi)亞總統(tǒng)挺仗義，給了他一個(gè)名譽(yù)頭銜，但暗處的眼睛一直沒放過他。

根據(jù)一些內(nèi)部消息透露，美國(guó)的情報(bào)人員為了除掉他，連毒藥都用上了。1967年他身邊的廚師在試菜的時(shí)候直接中毒斷了氣，這一下把恩克魯瑪嚇得夠嗆。

他在幾內(nèi)亞過起了囚犯一樣的生活，不敢隨便出門，連幾瓶水都要反復(fù)檢查。這種日子換誰也受不了，他的精氣神一天天垮下去，最后身上還長(zhǎng)了惡性腫瘤。

1971年由于當(dāng)?shù)蒯t(yī)療條件實(shí)在太差，他不得不冒險(xiǎn)去羅馬尼亞治病。那時(shí)候的他已經(jīng)沒了當(dāng)年的威風(fēng)，整個(gè)人瘦得脫了相，眼神里全是疲憊。

1972年4月27日，他在布加勒斯特的一家醫(yī)院里咽了氣，終年63歲。關(guān)于他的死因加納國(guó)內(nèi)傳得邪乎，有的說是病死的，有的說是被人下了慢性毒藥，反正是個(gè)無頭案。

05

那年恩克魯瑪已經(jīng)63歲了，死在異國(guó)他鄉(xiāng)的時(shí)候，身邊連個(gè)像樣的親人都沒有，落魄得不行。

阿菲里那伙人推翻他的時(shí)候，口口聲聲說要帶老百姓過好日子，結(jié)果上臺(tái)后干得更爛，加納后來亂了幾十年。

直到很多年后，大家才想起恩克魯瑪?shù)暮茫职阉踊貒?guó)內(nèi)厚葬。他在布加勒斯特走的時(shí)候，那些曾經(jīng)想置他于死地的人，估計(jì)也沒想到他的名字能刻進(jìn)加納的魂兒里。

這人一輩子就像在走鋼絲，前面是萬丈深淵，后面是追兵。

說到底，他當(dāng)年要是沒那么急功近利，沒把家里的官兵得罪光，也不至于在天上的專機(jī)里就丟了江山。

英雄最怕的不是陣亡，是被人從背后捅一刀，還是在自己最風(fēng)光的時(shí)候。