很少有人能把“住在哪兒”這件事，變成一種近乎不存在的開(kāi)銷。

但Emma Truscott做到了。

事情還要從2022年說(shuō)起……

當(dāng)時(shí)，Emma只是想在去倫敦之前，找一個(gè)便宜點(diǎn)的落腳處。

她無(wú)意中刷到一個(gè)提供“免費(fèi)住宿”的應(yīng)用程序，點(diǎn)進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)，這并不是什么漏洞，而是一種她此前從未認(rèn)真了解過(guò)的生活方式——看房子。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是在屋主外出期間，住進(jìn)對(duì)方家中，幫忙維持日常運(yùn)轉(zhuǎn)：給植物澆水、倒垃圾、收信件，有時(shí)還需要照顧寵物。作為交換，不需要支付房租。

Emma 抱著“試試看”的心態(tài)接下了第一次看護(hù)。沒(méi)想到，這一試，徹底改變了她之后幾年的生活。

從短期看護(hù)到長(zhǎng)期接單，她逐漸把房屋看護(hù)變成一種常態(tài)。等她意識(shí)到的時(shí)候，自己已經(jīng)不再需要固定住所，而是輾轉(zhuǎn)住在不同城市、不同國(guó)家的家中。英國(guó)、法國(guó)、奧地利、馬耳他、芬蘭……

她的“住址”不斷更換，卻幾乎沒(méi)有為住宿付出成本。

現(xiàn)年38歲的Emma 是一名遠(yuǎn)程工作的自由撰稿人，只要有網(wǎng)絡(luò)，她就能工作。

也正因?yàn)槿绱�，她才能長(zhǎng)期維持這種高度流動(dòng)的生活狀態(tài)。她粗略估算，單是不用支付房租和水電賬單，每年就能省下大約1.2萬(wàn)英鎊。

翻看她2025年的支出記錄，這種生活方式的輪廓變得更清晰了。她每個(gè)月的固定賬單只有22英鎊，主要是手機(jī)套餐和云存儲(chǔ)費(fèi)用；住宿平均86英鎊，來(lái)自個(gè)別看護(hù)銜接不上時(shí)的臨時(shí)停留。

吃飯是最大開(kāi)銷——每月大約195英鎊花在在外就餐，188英鎊用于買(mǎi)菜；

長(zhǎng)途出行平均148英鎊，日常交通14英鎊。除此之外，還有零散的生活支出：非必需品78英鎊，“好玩的東西”63英鎊，生活必需品54英鎊，以及58英鎊的禮物開(kāi)銷。

在節(jié)省下來(lái)的那部分錢(qián)里，她并沒(méi)有刻意“精打細(xì)算”。相反，她更愿意把錢(qián)花在體驗(yàn)上：吃得更好，去更多活動(dòng)，住進(jìn)游客鮮少出現(xiàn)的社區(qū)。

對(duì) Emma 來(lái)說(shuō)，這種生活方式的吸引力，并不僅僅是省錢(qián)。她更看重的是那種“像當(dāng)?shù)厝艘粯由睢钡臓顟B(tài)——在住宅區(qū)買(mǎi)菜、散步、通勤，而不是短暫停留式的打卡旅行。

當(dāng)然，她也很清楚，這樣的生活并不適合所有人。頻繁更換城市、住進(jìn)陌生人的空間、本身就需要相當(dāng)強(qiáng)的適應(yīng)能力。但截至目前，她的體驗(yàn)幾乎都是正面的。

她形容這種狀態(tài)“并不疲憊”。不像背包旅行那樣不斷移動(dòng)，大多數(shù)時(shí)候，她住在設(shè)施齊全的房子里，可以把行李徹底攤開(kāi)，做飯、工作，過(guò)一種穩(wěn)定的日常生活。每個(gè)月真正用于移動(dòng)的時(shí)間，可能只有一兩天。

目前，Emma 正在倫敦進(jìn)行新的房屋看護(hù)。她并不急于回到傳統(tǒng)意義上的“定居生活”，也暫時(shí)看不到必須這么做的理由。相比把收入長(zhǎng)期投入房租和賬單，她更享受這種持續(xù)變化、但又并不漂泊的狀態(tài)。

她說(shuō)，自己現(xiàn)在最大的感受是“正在認(rèn)真地生活”。那些去過(guò)的地方、遇到的人、經(jīng)歷過(guò)的片段，會(huì)長(zhǎng)期留在記憶里。她甚至開(kāi)玩笑說(shuō)，如果有一天自己七十歲了，仍然在做房屋看護(hù)，那會(huì)是一段相當(dāng)完整、也相當(dāng)特別的人生。

當(dāng)然，她也并非永遠(yuǎn)不想停下來(lái)。今年，她打算用省下的一部分錢(qián)，安排一些不涉及房屋看護(hù)的旅行。

但 Emma 的經(jīng)歷之所以引人注目，或許并不只是因?yàn)樗∠铝硕嗌馘X(qián)，而是因?yàn)樗选白≡谀睦铩薄板X(qián)該花在什么地方”這些被默認(rèn)的問(wèn)題，重新拆解了一遍。

當(dāng)生活不再圍繞房租、賬單和固定地址展開(kāi)，時(shí)間與金錢(qián)的重心，也隨之發(fā)生了變化。

也許多年以后，她不會(huì)記得每一間房子的門(mén)牌號(hào)，但那些城市的清晨、異國(guó)街頭的黃昏、以及一路走來(lái)積累的自由感，會(huì)構(gòu)成她這一生最清晰的輪廓。

人生只有一次，她選擇去走遍世界……

ref：

https://metro.co.uk/2026/01/09/im-a-full-time-house-sitter-saves-12-000-a-year-rent-bills-26177563/