為了您更好的閱讀互動(dòng)體驗(yàn)，為了您及時(shí)看到更多內(nèi)容，點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，我們每天為您更新精彩故事。

1938年10月，萬(wàn)家?guī)X的雨下了三天沒(méi)停。

山坳里的尸體摞得像柴垛，國(guó)軍的灰布軍裝和日軍的黃呢子攪在一起，雨水沖得土都發(fā)紅，野狗拖著斷胳膊在林子跑。

保長(zhǎng)在鎮(zhèn)上喊了三天，說(shuō)誰(shuí)去清理戰(zhàn)場(chǎng)，給五塊大洋。

可老百姓躲在家里插門，都說(shuō)山里鬧鬼，夜里能聽(tīng)見(jiàn)日本話哭。

有膽大的試過(guò)靠近山口，沒(méi)走幾步就被腐臭味頂回來(lái)，回來(lái)就發(fā)燒說(shuō)胡話。

這時(shí)候，城南門口那個(gè)老乞丐老張，背著個(gè)破麻袋，一瘸一拐往山里走。

有人扯他：“老張，命不值錢啊？”他咧嘴笑，露出豁牙：“閻王爺都嫌我這條命臭，怕啥鬼?！?/p>

老張?jiān)诘掳部h城討飯十年，夏天睡城隍廟戲臺(tái)，冬天鉆草垛。

去年冬天凍掉倆腳趾，走路總往一邊歪。

他見(jiàn)過(guò)死人，可沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多死人。

進(jìn)了山，空氣里的味兒能把人頂個(gè)跟頭血腥味混著爛肉味，還有火藥燒過(guò)的焦糊。

他踩著軟乎乎的東西往前走，低頭一看，是半截腸子掛在石頭上。

他本來(lái)是聽(tīng)鎮(zhèn)上貨郎說(shuō)的，“山上死人堆里有洋落，手表鋼筆啥的”。

想著撿點(diǎn)換口吃的，畢竟家里米缸見(jiàn)了底，婆娘還在咳嗽。

越往山里走，尸體越密。

有的國(guó)軍士兵還保持著射擊姿勢(shì)，手指扣在扳機(jī)上；有的日軍抱著槍蜷著，像睡著了。

老張?zhí)叩絺€(gè)鋼盔，滾出去老遠(yuǎn)，里面掉出半塊啃剩的玉米餅。

他找了塊相對(duì)平整的石頭坐下，摸出懷里揣的干硬窩頭啃。

剛咬一口，聽(tīng)見(jiàn)林子深處有響動(dòng)，嚇得一哆嗦。

仔細(xì)聽(tīng)，是烏鴉在啄食尸體眼睛，“呱呱”叫得人心慌。

“閻王爺都嫌我命賤，你們這些鬼也別嚇我?！?/strong>

老張對(duì)著尸體堆嘟囔，“我就是混口飯吃，不拿你們別的，有金牙就借我?guī)最w，將來(lái)還你們香火。”

走了約莫兩里地，他看見(jiàn)個(gè)國(guó)軍機(jī)槍手，趴在機(jī)槍上，胸口一個(gè)大洞。

老張蹲下來(lái)，摸出火柴，給他點(diǎn)了根煙插在嘴角：“老哥，借個(gè)火，順條路。”

煙燒到過(guò)濾嘴，他才發(fā)現(xiàn)機(jī)槍手嘴里有顆金牙，黃澄澄的。

他開(kāi)始扒拉尸體，專看嘴。

有時(shí)候金牙嵌得緊，得用石頭砸。

半天下來(lái)，手里攥了一把，牙根還帶著碎肉。

夕陽(yáng)一照，那捧金牙晃得他眼暈。

撿到個(gè)日本軍官時(shí)，他從口袋摸出塊鋼表，锃亮。

老張愣了愣，把表塞回軍官手里，只拔了金牙。

“你也是當(dāng)?shù)??！?/p>

他對(duì)著尸體說(shuō)，“表你留著，去那邊看時(shí)間，金牙我拿走，給我婆娘抓藥?！?/strong>

回到破廟時(shí)，麻袋里的金牙叮叮當(dāng)當(dāng)響。

婆娘嚇得臉發(fā)白：“你這是……從死人嘴里摳的？”老張沒(méi)說(shuō)話，倒出金牙數(shù)了數(shù)，二十一顆。

第二天他去鎮(zhèn)上銀匠鋪，熔了三顆換了袋米，又割了斤肉。

剩下的十八顆，他找鐵匠打了個(gè)小元寶，掛在破廟菩薩像脖子上。

“菩薩，我替你守山，你也替我守魂?！?/strong>

后來(lái)保長(zhǎng)又來(lái)找他，說(shuō)再去撿一趟，給十倍大洋。

老張把頭搖得像撥浪鼓：“不去了，再撿，山神要生氣。”

1945年日本投降那天，老張拄著拐杖去了縣政府，把菩薩像上的元寶摘下來(lái)，遞給穿軍裝的人：“這是山上那些人的，給國(guó)家吧?！?/p>

人家問(wèn)他叫啥，他說(shuō)：“就叫老張，討飯的?！?/strong>

他臨死前，從枕頭底下摸出三顆金牙，給了收養(yǎng)的小叫花：“等哪天國(guó)家給他們修碑，你把這牙嵌進(jìn)去，讓他們知道，有人記著?！?/p>

小叫花后來(lái)長(zhǎng)大了，成了萬(wàn)家?guī)X紀(jì)念館的看守。

每年清明，他都會(huì)把那三顆金牙擺出來(lái)。

現(xiàn)在的萬(wàn)家?guī)X成了景區(qū)，游客舉著手機(jī)拍云海，說(shuō)這兒山清水秀。

沒(méi)人知道亭子里那串風(fēng)鈴，鈴舌是顆舊金牙，風(fēng)一吹，叮當(dāng)作響，像誰(shuí)在說(shuō)話。

去年有個(gè)小孩問(wèn)導(dǎo)游：“風(fēng)鈴為啥用金牙做呀？”導(dǎo)游說(shuō)：“那是老輩人傳下來(lái)的，說(shuō)山底下埋著故事，風(fēng)一吹，故事就出來(lái)了?！?/strong>

金子能熔成元寶，可那些牙里的魂熔不掉。

老張這條“賤命”，在1938年的秋天，替我們摸了摸戰(zhàn)爭(zhēng)最疼的地方。

現(xiàn)在去萬(wàn)家?guī)X，要是聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)鈴聲，別以為是風(fēng)景，那是山在說(shuō)：別忘了。

真的，別忘了。

那些在雨里泡爛的軍裝，那些沒(méi)寄出去的家信，還有那個(gè)捧著金牙站在尸山血海里的老乞丐他用最卑微的命，給我們扛住了最沉的記憶。