昨晚刷手機，看到福建艦甲板照片那一刻，我直接坐直了——電磁彈射軌道像三條大黑杠，把“西太平洋誰說了算”這張試卷拍在桌上。

別急著喊“贏麻了”，我先把話放這兒：美國最怕的不是航母本身，是中國造航母的速度像下餃子，而他們自己的船塢都快長草了。

去年珠海航展，我擠在人群里看殲-35垂直爬升，發(fā)動機聲音像把鋸子拉在骨頭上。旁邊一個軍迷老哥嘀咕：十年前我們還在討論“能不能搞出隱身機”，現(xiàn)在直接討論“一架殲-20帶幾架攻擊-11無人機當(dāng)外掛大腦”。我回頭看他，倆人同時咧嘴——那種笑，是小時候攢半年零花錢買到第一張游戲卡的笑，帶著“終于輪到我”的爽勁。

更離譜的是后勤。以前飛機壞了要等俄國零件，現(xiàn)在成飛門口的小吃攤都知道“渦扇-15今天到貨”，攤主多送我一串烤魷魚，說“發(fā)動機國產(chǎn)化，咱也沾光”。聽起來像段子，可這就是真實煙火：軍工鏈條一旦轉(zhuǎn)起來，連菜市場都能聽見齒輪聲。

有人擔(dān)心核彈頭破千。我反而松口氣——當(dāng)量夠大，對面才肯坐下說話。九十年代使館被炸我們只能游行，現(xiàn)在他們艦機繞臺之前，得先算算自己本土要挨幾枚東風(fēng)-17。高超音速不是數(shù)字，是給對手心里插根刺：你永遠(yuǎn)慢半拍。

最扎心的其實是無人化。攻擊-11像黑風(fēng)箏一樣跟在殲-20屁股后面，一架有人機帶四架無人機，等于一個人上班，四個人幫忙打卡。美國飛行員培養(yǎng)一個要花上千萬美元，我們這邊流水線送無人機上天，摔了不心疼。人海戰(zhàn)術(shù)過時了，機海戰(zhàn)術(shù)正當(dāng)紅。

當(dāng)然，也別把美軍當(dāng)紙老虎。他們航母雖然老舊，但全球基地像插滿圖釘?shù)牡貓D，真拉清單還是一屁股債。問題是中國不跟他們比誰的釘子多，而是直接把釘子換成磁鐵——你來了就被吸住，走不了。西太平洋現(xiàn)在就是那塊大磁鐵。

晚上擼串時，老板把鐵盤敲得叮當(dāng)響：以前怕打仗，現(xiàn)在怕個屁，廠里做艦艇鋼板三班倒，訂單排到后年。我舉杯沒說話，心里想著那句老話——仗可以不打，但打的時候不能沒有。今天我們可以邊喝啤酒邊拍航母，是因為十年前熬夜畫圖紙的那批人沒下班。

所以別問“能不能贏”，問就是已經(jīng)把考試時間從“凌晨兩點”改到“早上八點”，我們多睡了六小時，而對手還在找鉛筆。