◆抗議活動(dòng)中，一名女子舉起古德的肖像，旁邊懸掛著一面倒掛的美國(guó)國(guó)旗。

文/方晨宇

編輯/漆菲

當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月12日，美國(guó)總統(tǒng)特朗普宣布再向明尼蘇達(dá)州派遣約1000名移民執(zhí)法人員，進(jìn)一步擴(kuò)大在該州的移民執(zhí)法行動(dòng)。聯(lián)邦官員稱，這是目前規(guī)模最大的一次部署，數(shù)千名聯(lián)邦探員已經(jīng)集結(jié)在明尼阿波利斯—圣保羅地區(qū)。

同一天，民主黨主政的明尼蘇達(dá)州、伊利諾伊州政府分別起訴特朗普領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)邦政府，均指控聯(lián)邦機(jī)構(gòu)在地方展開(kāi)暴力執(zhí)法行動(dòng)引發(fā)爭(zhēng)議乃至抗議。

1月7日，移民與海關(guān)執(zhí)法局（ICE）的特工在明尼阿波利斯朝著一輛汽車連開(kāi)三槍，37歲的蕾妮·妮可·古德（Renee Nicole Good）當(dāng)場(chǎng)身亡。該案迅速發(fā)酵，美國(guó)數(shù)十座城市舉行示威活動(dòng)，呼吁徹查事件真相、追究責(zé)任，并批評(píng)聯(lián)邦政府的強(qiáng)硬執(zhí)法政策。

◆1月8日，華盛頓州西雅圖市，市民集會(huì)舉行守夜活動(dòng)悼念古德。

1月11日，當(dāng)記者追問(wèn)“是否有必要使用致命武力”時(shí)，特朗普并未表達(dá)遺憾或慰問(wèn)，反而將責(zé)任指向受害者本人，稱其“對(duì)執(zhí)法人員極不尊重”，并指她與同伴是“專業(yè)煽動(dòng)者”。他表示，執(zhí)法人員“不應(yīng)被迫忍受這種行為”。

批評(píng)者指出，這一事件及聯(lián)邦政府的處理方式反映了當(dāng)前政治環(huán)境下執(zhí)法和政策沖突的激烈程度?！度A盛頓郵報(bào)》更將這種做法諷刺為“MAGA式正義”——遇事不決先開(kāi)槍。

明尼蘇達(dá)州總檢察長(zhǎng)基思·埃里森（Keith Ellison）形容，增派行動(dòng)無(wú)異于“聯(lián)邦對(duì)雙子城和明尼蘇達(dá)州的入侵”。他在訴狀中指控移民與海關(guān)執(zhí)法局、海關(guān)邊境保護(hù)局、國(guó)土安全部等聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的行動(dòng)侵犯憲法權(quán)利。埃里森說(shuō)，這些聯(lián)邦執(zhí)法人員“訓(xùn)練不足、作風(fēng)強(qiáng)硬、全副武裝”，稱其大規(guī)模部署對(duì)明尼蘇達(dá)州的居民構(gòu)成“系統(tǒng)性恐嚇”，加劇了當(dāng)?shù)氐木o張局勢(shì)。

◆1月9日，聯(lián)邦執(zhí)法人員在明尼阿波利斯與示威者對(duì)峙。

暴力移民執(zhí)法釀成命案

明尼阿波利斯是美國(guó)明尼蘇達(dá)州最大都市。該市位于密西西比河的兩岸，明尼蘇達(dá)河與密西西比河匯流點(diǎn)以北，緊鄰明尼蘇達(dá)州首府圣保羅，兩市合稱“雙子城”，一同構(gòu)成明尼阿波利斯—圣保羅都會(huì)區(qū)的核心，常住人口約380萬(wàn)。

1月7日，一場(chǎng)本不該發(fā)生的槍擊在此上演，并奪走了一位母親的生命。當(dāng)天早晨，移民與海關(guān)執(zhí)法局特工喬納森·E·羅斯（Jonathan E. Ross）向一輛汽車內(nèi)連開(kāi)三槍，手無(wú)寸鐵的37歲女性蕾妮·妮可·古德（Renee Nicole Good）當(dāng)場(chǎng)身亡。事發(fā)前不久，她剛把6歲的兒子送去學(xué)校。

據(jù)古德的同性伴侶麗貝卡·古德（Rebecca Good）描述，事發(fā)時(shí)，古德是在“停車聲援鄰居”的過(guò)程中與執(zhí)法人員發(fā)生言語(yǔ)沖突，隨后遭到射擊。古德的母親唐娜·甘格（Donna Ganger）告訴《明尼蘇達(dá)星論壇報(bào)》，家人是在1月7日上午得知噩耗的。

◆當(dāng)?shù)孛襟w公布的視頻記錄了古德生前與執(zhí)法人員的互動(dòng)。

與特朗普口中那些“最惡劣罪犯”不同，古德出生于科羅拉多州，是三個(gè)孩子的母親，去年從密蘇里州搬到明尼蘇達(dá)州。她在社交媒體上描述自己是“詩(shī)人、作家、妻子和母親”。除了一張交通罰單，她從未被指控犯下任何罪行。

“蕾妮是我認(rèn)識(shí)過(guò)的最善良的人之一。”甘格說(shuō)，“她富有同情心，一生都在照顧別人。她充滿愛(ài)、寬容而溫柔，是一個(gè)了不起的人?！?/p>

這起槍擊案發(fā)生之時(shí)，正值特朗普政府不斷加碼移民執(zhí)法的敏感背景下。進(jìn)入第二任期以來(lái)，特朗普頻繁動(dòng)用行政令和政策備忘錄，繞過(guò)國(guó)會(huì)重塑移民體系，重新劃定行政權(quán)力邊界。在邊境數(shù)據(jù)屢創(chuàng)新高的同時(shí)，其執(zhí)法方式也引發(fā)法律與人權(quán)層面的爭(zhēng)議。

《紐約時(shí)報(bào)》在梳理了數(shù)十萬(wàn)條移民逮捕記錄后指出，政府實(shí)際執(zhí)行的執(zhí)法邏輯與其公開(kāi)宣稱的目標(biāo)并不完全一致。

白宮強(qiáng)調(diào)強(qiáng)硬行動(dòng)是為了打擊“犯罪移民”，并據(jù)此調(diào)動(dòng)邊境巡邏隊(duì)、國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)等聯(lián)邦力量，持續(xù)擴(kuò)大執(zhí)法范圍。然而，在洛杉磯、芝加哥、華盛頓特區(qū)以及馬薩諸塞州等重點(diǎn)執(zhí)法區(qū)域，被逮捕者中超過(guò)一半的人沒(méi)有任何犯罪記錄；全國(guó)范圍內(nèi)，這一比例約為三分之一。

截至2025年10月中旬，被拘留的移民中，有刑事定罪的比例從特朗普上任初期的46%下降至28%，另有26%的人正面臨刑事指控。

過(guò)去數(shù)月，明尼蘇達(dá)州成為聯(lián)邦政府的執(zhí)法重點(diǎn)，尤其針對(duì)當(dāng)?shù)匾?guī)模龐大的索馬里裔移民群體。2025年11月，特朗普在一次公開(kāi)講話中指責(zé)“成千上萬(wàn)的索馬里人正在掠奪我們的國(guó)家，撕裂那個(gè)曾經(jīng)偉大的州”，并稱美國(guó)“不會(huì)容忍本不該留在這個(gè)國(guó)家的人威脅法律和秩序”。

隨著打擊行動(dòng)不斷升級(jí)，明尼蘇達(dá)州州長(zhǎng)蒂姆·沃爾茲呼吁特朗普“降溫”。他表示，州內(nèi)居民已被特朗普的持續(xù)打擊搞得“精疲力盡”?！敖o我們一點(diǎn)喘息的空間?！蔽譅柶澰?月8日的一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)，“請(qǐng)不要再折騰我的人民，不要再針對(duì)這個(gè)州。”

◆1月8日，明尼蘇達(dá)州州長(zhǎng)沃爾茲就古德事件表示，聯(lián)邦政府的調(diào)查很難得出“公正結(jié)果”。

在一家名為Hola Arepa的餐廳，經(jīng)理布林·卡勒（Bryn Kahle）說(shuō)，有的無(wú)證員工已經(jīng)停止來(lái)上班。一些員工開(kāi)車接送其他同事上下班，因?yàn)樗麄儾幌朊半U(xiǎn)乘坐公交車。移民與海關(guān)執(zhí)法局特工曾在去年12月到訪過(guò)這家餐廳，但沒(méi)有逮捕任何人。餐廳的后門(mén)一直鎖著，某些員工不被允許到外面倒垃圾。

執(zhí)法正當(dāng)性引發(fā)辯論

距離槍擊事件發(fā)生已近一周，但圍繞事件真相依然眾說(shuō)紛紜。

1月9日，當(dāng)?shù)孛襟wAlpha News公布的一段現(xiàn)場(chǎng)視頻，為外界提供了迄今最直觀的事發(fā)畫(huà)面。美國(guó)國(guó)土安全部一名官員事后證實(shí)，這段視頻是由涉事特工之一喬納森·羅斯用手機(jī)拍攝的。

遭槍擊前，古德透過(guò)駕駛座打開(kāi)的車窗對(duì)羅斯說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，兄弟，我不生你的氣。”沖突發(fā)生前，古德的伴侶麗貝卡已經(jīng)下車。當(dāng)羅斯繞到車后，麗貝卡對(duì)他說(shuō)，“我們可不是每天早上都換車牌，先跟你說(shuō)清楚。等你之后來(lái)找我們時(shí)，車牌還會(huì)是同一個(gè)?！?/p>

麗貝卡當(dāng)時(shí)情緒有些激動(dòng)，“你要惹我們嗎？你要惹我們嗎？我說(shuō)你還是先去吃午飯吧，大塊頭。”她對(duì)羅斯說(shuō)。然后她試圖回到車?yán)?，但車門(mén)鎖上了。與此同時(shí)，另一名特工讓駕駛座的古德下車。

隨后視頻顯示，古德先是倒車，然后打方向盤(pán)向前行駛，羅斯驚呼一聲，同時(shí)視頻鏡頭向上移動(dòng)。就在一瞬間，羅斯突然開(kāi)槍，接著傳來(lái)三聲急促的槍響。視頻中能清晰聽(tīng)到一句辱罵：“該死的婊子?！?/p>

◆聯(lián)邦執(zhí)法人員聚集在事發(fā)的SUV車輛旁。

《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)現(xiàn)場(chǎng)視頻進(jìn)行了逐幀分析，發(fā)現(xiàn)槍擊發(fā)生時(shí)，古德正將車輛轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)離執(zhí)法人員的方向，而羅斯是在近距離內(nèi)隔著擋風(fēng)玻璃射擊。報(bào)道稱，醫(yī)護(hù)人員抵達(dá)前，執(zhí)法人員阻止了一名自稱是醫(yī)生的男子上前施救；隨后，羅斯及多名蒙面的執(zhí)法人員迅速駕車離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)。

多名法律專家指出，按照美國(guó)執(zhí)法規(guī)范，執(zhí)法人員只有在面臨迫在眉睫的生命威脅時(shí)，才可對(duì)正在行駛的車輛使用致命武力。而本案中，車輛明顯處于脫離接觸的狀態(tài)，執(zhí)法人員本身并未處在直接危險(xiǎn)之中，開(kāi)槍的合法性存在重大疑問(wèn)。

相關(guān)政策規(guī)定，執(zhí)法人員不得向移動(dòng)中的車輛開(kāi)槍，除非車內(nèi)人員對(duì)其構(gòu)成直接威脅，或車輛的行駛方式“可能造成死亡或嚴(yán)重身體傷害”，且看起來(lái)“不存在其他客觀、合理的防御手段，包括及時(shí)避讓”。即便在這些極端情形下，政策也僅允許針對(duì)車內(nèi)具有威脅性的人員使用武力，而非通過(guò)射擊來(lái)阻止車輛本身。

◆古德的照片被貼在明尼阿波利斯東34街與波特蘭大道交叉口附近的燈柱上。這里是她被執(zhí)法人員擊斃的地點(diǎn)。

不過(guò)，也有業(yè)內(nèi)人士對(duì)執(zhí)法人員的處境提出不同解讀。英國(guó)廣播公司（BBC）援引一名執(zhí)法系統(tǒng)內(nèi)部人士的話稱，古德未必有意沖撞執(zhí)法人員，但從那名官員或探員的角度來(lái)看，他當(dāng)時(shí)所掌握的信息是這輛車正朝自己駛來(lái)。該人士表示：“如果換作是我，處在同樣的情境下，可能也會(huì)開(kāi)槍?！?/p>

與此同時(shí)，圍繞調(diào)查主導(dǎo)權(quán)的爭(zhēng)議也在發(fā)酵。原定由明尼蘇達(dá)州刑事調(diào)查局（BCA）與聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）聯(lián)合調(diào)查古德之死，這一安排隨后被美國(guó)檢察官辦公室推翻。

明尼蘇達(dá)州調(diào)查機(jī)構(gòu)證實(shí)，美國(guó)檢察官辦公室已阻止其參與對(duì)涉事執(zhí)法人員的調(diào)查。明尼蘇達(dá)州刑事調(diào)查局局長(zhǎng)德魯·埃文斯在一則聲明中表示，此案將“完全由聯(lián)邦調(diào)查局主導(dǎo)”，州刑事調(diào)查局既無(wú)法接觸案件材料和現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)，也無(wú)法進(jìn)行完成獨(dú)立調(diào)查所需的關(guān)鍵訪談?！斑@意味著，州層面被徹底排除在調(diào)查之外?！?/p>

這一決定迅速引發(fā)州政府的強(qiáng)烈反彈。明尼蘇達(dá)州州長(zhǎng)沃爾茲公開(kāi)質(zhì)疑調(diào)查的公正性?！拔覀兿胍粋€(gè)公正的結(jié)果，但現(xiàn)在這變得非常困難。因?yàn)橛袡?quán)勢(shì)的人已經(jīng)搶先下了結(jié)論——從總統(tǒng)、副總統(tǒng)到諾姆——他們公開(kāi)傳播了一些后來(lái)被證明并不準(zhǔn)確的說(shuō)法?！?/p>

槍聲過(guò)后的“兩個(gè)美國(guó)”

隨著槍擊事件在美國(guó)社會(huì)發(fā)酵，橫亙?cè)诠诺屡c開(kāi)槍者之間的不只是子彈，而是兩種彼此無(wú)法相容的圖景：一種將抗議視為民主責(zé)任，另一種將異議視為必須被“清除”的威脅。

事發(fā)后，聯(lián)邦政府官員立刻將古德描繪為事件“加害者”。國(guó)土安全部部長(zhǎng)諾姆率先將她的行為定性為“一種國(guó)內(nèi)恐怖主義行為”。1月8日的新聞發(fā)布會(huì)上，諾姆再次重申這一說(shuō)法，并錯(cuò)誤宣稱涉事特工“被抗議者包圍、襲擊并封堵”。

◆美國(guó)國(guó)土安全部部長(zhǎng)諾姆態(tài)度強(qiáng)硬。

1月7日晚些時(shí)候，特朗普在社交媒體平臺(tái)發(fā)文，稱古德“兇殘地”駕車沖撞特工，并將責(zé)任歸咎于“激進(jìn)左翼”。畢業(yè)于耶魯大學(xué)法學(xué)院的副總統(tǒng)萬(wàn)斯則說(shuō)，涉事執(zhí)法人員當(dāng)時(shí)在“執(zhí)行公務(wù)”，依法應(yīng)受到聯(lián)邦豁免權(quán)的保護(hù)。

1月11日，特朗普在空軍一號(hào)上被記者追問(wèn)豁免權(quán)的具體含義時(shí)，給出模棱兩可的回應(yīng)：“我會(huì)讓人民來(lái)定義它。我當(dāng)然知道豁免權(quán)是什么意思，我比誰(shuí)都清楚?！?/p>

◆1月11日，美國(guó)總統(tǒng)特朗普在空軍一號(hào)上與媒體交流。

MAGA陣營(yíng)的支持者隨即跟進(jìn)這一敘事。極右翼播客主持人馬特·沃爾什（Matt Walsh）發(fā)文稱，古德“非法封堵道路、干擾聯(lián)邦人員執(zhí)法，并在被試圖逮捕時(shí)駕車撞向執(zhí)法人員”，并斷言其死亡“100%是她自己的責(zé)任”。該帖文的瀏覽量接近70萬(wàn)次。

特朗普的堅(jiān)定盟友、陰謀論者杰克·波索比克（Jack Posobiec）亦在X平臺(tái)警告稱：“這些布爾什維克接下來(lái)會(huì)針對(duì)執(zhí)法人員及其家人，然后是所有支持執(zhí)法機(jī)構(gòu)的人。”

與之相比，明尼蘇達(dá)州的地方官員則描繪出截然不同的畫(huà)面。明尼阿波利斯市市長(zhǎng)雅各布·弗雷（Jacob Frey）表示，一名聯(lián)邦特工“魯莽地”使用了致命武力，并以罕見(jiàn)的強(qiáng)硬措辭要求移民執(zhí)法人員離開(kāi)這座城市。明尼蘇達(dá)州民主黨參議員蒂娜·史密斯（Tina Smith）直言，聯(lián)邦政府正在試圖“掩蓋”這起事件?！拔也徽J(rèn)為明尼蘇達(dá)州或全國(guó)各地的人們會(huì)相信他們的解釋?！笔访芩拐f(shuō)。

對(duì)此，諾姆回應(yīng)稱，當(dāng)?shù)毓賳T“將事件高度政治化，并不恰當(dāng)?shù)孛枋隽水?dāng)?shù)匕l(fā)生的實(shí)際情況”。她還指控部分抗議者接受過(guò)“將車輛作為致命武器并封堵街道”的訓(xùn)練。

白宮“邊境事務(wù)主管”湯姆·霍曼（Tom Homan）亦為涉事人員辯護(hù)，并呼吁“停止仇恨性言論”。“將這名執(zhí)法人員稱作兇手是危險(xiǎn)的，也是荒謬的。這只會(huì)進(jìn)一步激化情緒，意味著類似事件會(huì)發(fā)生得更多?！?/p>

與此同時(shí)，來(lái)自其他州的民主黨人也加入批評(píng)行列。伊利諾伊州州長(zhǎng)普里茨克（JB Pritzker）直言，明尼阿波利斯發(fā)生的事情是一場(chǎng)“悲劇”，并指出多起涉及移民與海關(guān)執(zhí)法局的致命槍擊事件最終均未提出刑事指控?！斑@正是問(wèn)題所在?！逼绽锎目苏f(shuō)，“特朗普沒(méi)有遵守法律。這也是為什么諾姆應(yīng)該辭職或被彈劾?！?/p>

“明尼蘇達(dá)州是我們社會(huì)緊張關(guān)系的一個(gè)縮影?！泵绹?guó)圣保羅哈姆林大學(xué)政治學(xué)家大衛(wèi)·舒爾茨（David Schultz）感嘆道，“這是一個(gè)極度分裂的國(guó)家，民主黨與共和黨、城市與鄉(xiāng)村之間的鴻溝正在不斷擴(kuò)大?！?/p>

“黑命貴”運(yùn)動(dòng)或?qū)⒅匮?/p>

頗具諷刺意味的是，古德遇害的地點(diǎn)距離五年前弗洛伊德之死的事發(fā)地僅1.6公里。2020年5月25日，這名黑人男子遭白人警察跪壓頸部近9分鐘后死亡，在全美引發(fā)席卷全美的“黑命貴”（Black Lives Matter）抗議浪潮，也使明尼阿波利斯成為美國(guó)種族關(guān)系與執(zhí)法權(quán)力問(wèn)題的象征性城市。

弗洛伊德遇害正值特朗普首個(gè)總統(tǒng)任期，當(dāng)時(shí)有1500萬(wàn)至2600萬(wàn)人走上街頭，參與了美國(guó)史上規(guī)模最大的抗議運(yùn)動(dòng)。五年后，緊張情緒再度在明尼阿波利斯聚集。

1月10日，明尼阿波利斯警方估計(jì)，有數(shù)萬(wàn)人從鮑德霍恩公園出發(fā)，參加了名為“將聯(lián)邦執(zhí)法人員驅(qū)逐出明尼蘇達(dá)”的示威游行。弗雷表示，抗議活動(dòng)整體保持了“和平”。

但警方稱，1月9日和10日的抗議活動(dòng)后，共有31人被捕。部分示威者向警車及其他車輛投擲冰塊、積雪和石塊，但未接到人員重傷的報(bào)告。

抗議情緒也蔓延至校園。1月12日，明尼阿波利斯羅斯福高中數(shù)百名學(xué)生集體走出教室，抗議移民與海關(guān)執(zhí)法局的行動(dòng)?！斑@簡(jiǎn)直就像種族滅絕?！?5歲的中學(xué)生德利亞耶·亞伯拉罕（Deliyae Abraham）說(shuō)，“就像二戰(zhàn)時(shí)期的德國(guó)，1930年代那樣?！?/p>

◆1月12日，明尼阿波利斯羅斯福高中的學(xué)生們也加入到抗議中來(lái)。

抗議不斷升級(jí)的背景下，沃爾茲授權(quán)州國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)進(jìn)入待命狀態(tài)，以協(xié)助地方執(zhí)法部門(mén)維持秩序。該州副州長(zhǎng)佩吉·弗拉納根表示，這一決定是“出于極度謹(jǐn)慎的考慮”，因?yàn)榭棺h活動(dòng)已在全州多地爆發(fā)。

同一時(shí)間，明尼阿波利斯移民法庭外已發(fā)生抗議者與執(zhí)法人員的沖突。沃爾茲呼吁各方保持克制，部分學(xué)校也因安全考量臨時(shí)停課。

1月11日，諾姆宣布，國(guó)土安全部將向明尼蘇達(dá)州增派“數(shù)百名”執(zhí)法人員，以加強(qiáng)對(duì)執(zhí)法人員的保護(hù)?！叭绻腥藢?duì)執(zhí)法人員實(shí)施暴力，或者阻礙我們的行動(dòng)，那就是犯罪。我們將追究他們的責(zé)任，并讓他們承擔(dān)后果。”

目前，明尼蘇達(dá)州境內(nèi)已有超過(guò)2000名聯(lián)邦移民執(zhí)法人員，預(yù)計(jì)這一數(shù)字還將上升。1月12日，美國(guó)國(guó)家公共廣播電臺(tái)（NPR）的一名記者目睹，多名移民執(zhí)法人員在明尼阿波利斯街頭巡行，并隨機(jī)詢問(wèn)路人的移民身份。在俄勒岡州波特蘭，一名邊境巡邏隊(duì)探員在試圖攔截一輛汽車時(shí)開(kāi)槍，擊傷車內(nèi)一男一女。

盡管執(zhí)法力量不斷加強(qiáng)，抗議聲浪并未減弱，反而呈現(xiàn)出向全國(guó)擴(kuò)散的趨勢(shì)。這些抗議活動(dòng)由美國(guó)公民自由聯(lián)盟（ACLU）、“繼續(xù)前進(jìn)公民行動(dòng)”（MoveOn Civic Action）、“拉丁裔投票”（Voto Latino）以及“不分割”（Indivisible）等多個(gè)組織發(fā)起。其中，一些組織是去年反特朗普抗議活動(dòng)中的核心力量。

在首都華盛頓特區(qū)，抗議者冒雨聚集在白宮前，譴責(zé)聯(lián)邦執(zhí)法人員槍殺古德的行為。他們舉著寫(xiě)有“特朗普法西斯政權(quán)必須立即下臺(tái)”和“醒醒吧，美國(guó)”的標(biāo)語(yǔ)。

美國(guó)全國(guó)律師協(xié)會(huì)志愿者基拉·凱利（Kira Kelley）說(shuō)：“明尼阿波利斯正處在一個(gè)極其敏感的臨界點(diǎn)——這里具備了（讓局勢(shì)全面）爆發(fā)的規(guī)模和條件。”

排版 / 劉浩

你如何看待本次 移民執(zhí)法沖突事件所展現(xiàn)的美國(guó)社會(huì)撕裂 ？▼