哈嘍，大家好，我是小今。這篇咱們來聊聊唐尚珺，十六年復(fù)讀終圓大學(xué)夢(mèng)，為何轉(zhuǎn)身扎進(jìn)直播間帶貨？答案藏在無奈里！

八平米里的“雙重人生”

傍晚六點(diǎn)半，廣州城中村的巷子還飄著快餐香，唐尚珺騎著電驢拐進(jìn)僅容一人通行的窄道，停在一間8平米的出租屋前。

推開門，成箱的臍橙、洗衣液堆得快頂?shù)教旎ò?，角落里擠著大學(xué)教材和一摞曲譜，他側(cè)身挪到三腳架前，把手機(jī)架穩(wěn)，這是他開啟直播帶貨后的尋常周末，也是36歲大二學(xué)生的生存日常。

直播間里，兩千多人瞬間涌入。有人真心求教英語提分技巧，有人卻在孜孜不倦地打聽鏡頭外拉二胡的女生是不是他的緋聞女友。

唐尚珺顯得有些局促，眼神躲閃，只有當(dāng)他抱起吉他撥弄起《海闊天空》的琴弦時(shí)，那種緊繃感才會(huì)稍微松弛下來?？擅慨?dāng)唱到高潮，他總會(huì)突然停下，尷尬地?cái)[擺手：“唱不上去了，真的唱不上去?！?/p>

這句話，聽著像是在說歌，卻更像是他在對(duì)自己那十六年“考霸”生涯的一聲長嘆。

被按下的“循環(huán)鍵”

在互聯(lián)網(wǎng)的世界里，唐尚珺是一個(gè)符號(hào)。從20歲到36歲，他把人生最黃金的十六年，關(guān)進(jìn)了一個(gè)叫“高三”的循環(huán)里。

一切的起點(diǎn)，是那個(gè)關(guān)于“清華”和“出人頭地”的夢(mèng)。在廣西防城港的公安村，他是全村最有出息的孩子。小時(shí)候看著水電站的轉(zhuǎn)子轉(zhuǎn)動(dòng)就能生電，他對(duì)物理產(chǎn)生了近乎偏執(zhí)的癡迷。在那個(gè)閉塞的山村，改變命運(yùn)的唯一通路似乎就是北京，就是清華。

2016年，其實(shí)是他最好的下車機(jī)會(huì)。那年他考上了中國政法大學(xué)，本該逆天改命，可命運(yùn)開了個(gè)殘酷的玩笑，父親確診肺癌晚期。為了那10萬元的高分復(fù)讀獎(jiǎng)勵(lì)給父親治病，他轉(zhuǎn)身回到了那個(gè)充滿書卷氣也充滿壓抑的教室。

這一回頭，又是八年。

他像是一個(gè)在麥田里拾麥穗的人，總覺得最大的那一穗還在后頭。重慶大學(xué)、上海交通大學(xué)……這些無數(shù)人夢(mèng)寐以求的終點(diǎn)，都成了他眼里的“將就”。直到2024年，當(dāng)36歲的他終于在華南師范大學(xué)“上岸”時(shí)，他才恍然發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年那些被他放棄的，其實(shí)已經(jīng)是人生能給他的最高獎(jiǎng)賞。

36歲的大學(xué)新生：一種微妙的錯(cuò)位

如今走在華師的校園里，六成以上的學(xué)生都認(rèn)得這張臉。有人喊他“珺哥”，有人找他合影，也有人在背后竊竊私語。

他的大學(xué)生活，充滿了一種延遲的荒誕感。在籃球場上，他能和比自己小十多歲的男生聊NBA，體測(cè)引體向上還能拿個(gè)優(yōu)秀，但在宿舍里，當(dāng)他遞出一張《追夢(mèng)人》的曲譜，1999年出生的室友一臉茫然。那種時(shí)代的代溝，不是靠努力就能填平的。

專業(yè)課也不輕松。信息工程的高數(shù)和C語言像大山一樣壓過來，掛科率10%，他不敢掉以輕心。大一結(jié)束，他專門發(fā)了個(gè)成績單：英語87，C語言84。這不只是為了拿學(xué)分，更是為了向那些罵他“厭學(xué)、只想蹭熱度”的人證明：我是真的在讀書。

這種緊迫感還來自于家庭。家里1995年蓋的平房，在村里的一片新樓中顯得低矮頹敗。父母想蓋新房，幾十萬的虧空像一座山，壓在這個(gè)還沒畢業(yè)的學(xué)生肩上。于是，他不得不利用那點(diǎn)“執(zhí)念”換來的流量，在出租屋里吆喝起九塊九的日用品。

執(zhí)念之后的歸途

很多人問他：后悔嗎？

十六年，足以讓一個(gè)少年變成大叔，足以讓同齡人成家立業(yè)、職場封神。而他，錯(cuò)過了所有。

現(xiàn)在的唐尚珺，學(xué)會(huì)了自嘲。他說自己就像蘇格拉底那個(gè)拾麥穗的弟子，因?yàn)榭傆X得后面有更好的，結(jié)果兩手空空走到了頭。但他不再糾結(jié)了。他會(huì)帶著78歲的母親去峨眉山看雪，看著母親像孩子一樣雀躍，他會(huì)騎著電驢環(huán)游邊境線，在海拔4000多米的冰川前大喊。

他終于承認(rèn)，知識(shí)確實(shí)改變了命運(yùn)，只是當(dāng)年的他，知識(shí)還不夠多，沒能看清腳下的路。

每到高考報(bào)名季，他的身體還會(huì)有一種“肌肉記憶”般的焦慮，甚至連老家的母親都會(huì)打電話來確認(rèn)：“你是不是又回去復(fù)讀了？”他笑了，那是對(duì)過去的一種告別。他知道，那個(gè)被困在高三里的唐尚珺已經(jīng)死了。

現(xiàn)在的他，只想趕在宿舍門禁前關(guān)掉直播，背著書包走回寢室。那條路雖然遲到了十六年，但好在，他終于走在了正確的歸途上。

人生從不是一場高考能定生死的，它更像是一場馬拉松，有人跑錯(cuò)了方向，有人停下看花，只要你最后認(rèn)清了終點(diǎn)，什么時(shí)候出發(fā)，其實(shí)都不算太晚。