在這個(gè)需要精細(xì)化運(yùn)營(yíng)、回歸商業(yè)本質(zhì)的“白銀時(shí)代”，保守主義者的春天也許剛剛開(kāi)始。

文｜《中國(guó)企業(yè)家》記者 馬吉英

見(jiàn)習(xí)記者 陳浩

編輯｜馬吉英見(jiàn)習(xí)編輯｜張昊

圖片來(lái)源｜受訪者

北京東四環(huán)外，一處由廢棄鍋爐房改造的名為“ONSITEEE·在場(chǎng)”的商業(yè)空間，陳長(zhǎng)春特地把采訪約在這里。

1月6日下午，落日余暉中，可以看到裸露的紅磚和水泥墻，帶著寵物狗的年輕人幾乎占滿了這個(gè)集酒吧、咖啡、簡(jiǎn)餐、公園于一體的商業(yè)體。離這里最近的地鐵站超過(guò)一公里，這是典型的“城市邊緣”，但在以算法著稱的高德地圖上，它高居北京市酒吧掃街榜第二名。

陳長(zhǎng)春就住在附近，最近他頻繁來(lái)到這里。作為高端鄉(xiāng)村民宿品牌“隱居鄉(xiāng)里”的創(chuàng)始人，他對(duì)消費(fèi)人群有著敏銳的嗅覺(jué)。他發(fā)現(xiàn)聚集在這里的年輕人，與十年前第一批入住他們民宿的客群高度重合。

“你看門(mén)口停的那些車，包括摩托車，足以看出他們的消費(fèi)力?！标愰L(zhǎng)春語(yǔ)氣中帶著一絲興奮，“十年前，這群人開(kāi)著同樣的車去我們的山楂小院，一晚兩三千元，眼都不眨。但今天，為什么這些人窩在這里，花幾十塊錢(qián)點(diǎn)一杯咖啡，在這個(gè)‘鍋爐房’里消磨半天？”

他認(rèn)為，這種變化折射出當(dāng)今商業(yè)社會(huì)的某種潛流——人們對(duì)“擺大譜”式的炫耀性消費(fèi)失去了興趣，轉(zhuǎn)而追求一種高性價(jià)比、具體、微小的幸?！^的“小確幸”。

“100塊錢(qián)的消費(fèi)，500塊錢(qián)的體驗(yàn)，還要有調(diào)性，年輕人舒適的消費(fèi)區(qū)間下移了?！彼f(shuō)。

過(guò)去十年，他一手將原本幾百元的農(nóng)家樂(lè)模式，升級(jí)為兩三千元一晚的高端鄉(xiāng)村度假產(chǎn)品，在全國(guó)40多個(gè)鄉(xiāng)村運(yùn)營(yíng)著400多個(gè)院子，累計(jì)營(yíng)收數(shù)億元。但此刻，面對(duì)消費(fèi)市場(chǎng)的變化，這位50歲的創(chuàng)業(yè)者談到場(chǎng)景重塑時(shí)眼睛放光。

“一個(gè)‘微縮版胖東來(lái)’?！?/strong>陳長(zhǎng)春說(shuō)，“胖東來(lái)成功的奧秘跟宜家一樣，它做了一個(gè)從生產(chǎn)端到銷售端的最短鏈條，在壓縮成本的情況下，按照新時(shí)代的審美進(jìn)行包裝?！彼牖谠卩l(xiāng)村積累的供應(yīng)鏈、運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)，把休閑、簡(jiǎn)餐、商品三個(gè)場(chǎng)景結(jié)合，在城市近郊的閑置空間里重構(gòu)一個(gè)消費(fèi)場(chǎng)景。

在熟知他的人看來(lái)，陳長(zhǎng)春是一個(gè)不折不扣的“弄潮兒”。出于對(duì)美感、新鮮事物的敏感和好奇，從千禧年初的天涯社區(qū)旅游版主，到PC互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的旅游垂直門(mén)戶創(chuàng)業(yè)者，再到新消費(fèi)時(shí)代的鄉(xiāng)村高端民宿先行者，他似乎總能踩中時(shí)代最早的節(jié)拍。

但創(chuàng)業(yè)近20年，他卻始終沒(méi)有成為站在資本塔尖的那個(gè)人。按照常規(guī)的商業(yè)邏輯考量，他嗅覺(jué)靈敏，卻總是踟躕不前，憾失大舉進(jìn)攻的良機(jī)，在最黃金的時(shí)代“偏安一隅”。他身上充滿矛盾感——前衛(wèi)和警惕不斷糾纏。

在采訪中，他不下10次提到“基因”這個(gè)詞。他是一個(gè)被基因困住的人，出身陜西農(nóng)村、在部隊(duì)服役八年。這兩段經(jīng)歷構(gòu)成了他性格的底色：在產(chǎn)品和內(nèi)容上完美主義、追求運(yùn)營(yíng)穩(wěn)健，但對(duì)復(fù)雜的商業(yè)規(guī)則保持著疏離。

而如今，這位“保守主義者”想要發(fā)起一場(chǎng)對(duì)抗自身基因的突圍。

被“基因”鎖死

回到20年前，陳長(zhǎng)春剛剛脫下軍裝。在部隊(duì)階段，他已是天涯社區(qū)旅游版版主——最早一代的互聯(lián)網(wǎng)KOL（關(guān)鍵意見(jiàn)領(lǐng)袖）。他利用假期旅行，撰寫(xiě)攻略，積累了大量粉絲和聲望。

帶著這個(gè)光環(huán)，他一頭扎進(jìn)了創(chuàng)業(yè)浪潮。但第一次經(jīng)歷，成為他此后八年揮之不去的“夢(mèng)魘”。

陳長(zhǎng)春最早的項(xiàng)目叫“行走網(wǎng)”，在2007年幾乎和馬蜂窩同時(shí)起步，拿到了一位天使投資人的100萬(wàn)元種子輪投資。這在2008年是一筆巨款，他在部隊(duì)的月工資不過(guò)5000元。出于“義氣”，陳長(zhǎng)春把85%的股份交給了合伙人，僅持有15%的股份，同時(shí)負(fù)責(zé)日常運(yùn)營(yíng)工作。

項(xiàng)目?jī)H僅運(yùn)行了一年，資金消耗過(guò)半，卻沒(méi)見(jiàn)利潤(rùn)進(jìn)賬。當(dāng)時(shí)并不了解互聯(lián)網(wǎng)增長(zhǎng)模式的合伙人，對(duì)他從支持逐漸轉(zhuǎn)向不信任，甚至投資人團(tuán)隊(duì)里有成員罵他是“騙子”。陳長(zhǎng)春有口難辯，想去另找投資人入場(chǎng)，結(jié)果卻被告知自己并非公司實(shí)控人，甚至沒(méi)有資格談融資。

“我是軍人出身，有著極強(qiáng)道德潔癖，對(duì)方的指責(zé)對(duì)我來(lái)說(shuō)是奇恥大辱?！背鲇谫€氣，他將網(wǎng)站拱手讓給原有投資人，自己轉(zhuǎn)身創(chuàng)辦了“遠(yuǎn)方網(wǎng)”，“我要靠自給自足，用互聯(lián)網(wǎng)賺到錢(qián)?！苯?jīng)此事后，陳長(zhǎng)春便開(kāi)始對(duì)資本避之不及。

但那時(shí)，中國(guó)在線旅游行業(yè)風(fēng)起云涌。大公司懷揣巨額資金，瘋狂燒錢(qián)圈地，他卻封閉在自己打造的“桃花源”里。

遠(yuǎn)方網(wǎng)的模式，今天看已經(jīng)有了MCN（服務(wù)內(nèi)容創(chuàng)作者的機(jī)構(gòu)）的雛形。陳長(zhǎng)春利用自己在天涯社區(qū)積累的人脈，簽約了全國(guó)200多個(gè)旅游達(dá)人。他支付稿費(fèi)，讓達(dá)人們生產(chǎn)各地的原創(chuàng)旅游攻略，然后分發(fā)給各大門(mén)戶網(wǎng)站。

當(dāng)時(shí)的網(wǎng)站極其渴求優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)內(nèi)容，他很快摸透了信息抓取邏輯，只要是他們發(fā)布的原創(chuàng)攻略，幾乎都被平臺(tái)賦予極高權(quán)重，時(shí)不時(shí)推送首頁(yè)。憑借強(qiáng)悍的流量分發(fā)能力，遠(yuǎn)方網(wǎng)迅速實(shí)現(xiàn)了盈利。用陳長(zhǎng)春的話說(shuō)，各地民宿老板、小眾景區(qū)“排著隊(duì)送廣告費(fèi)”。

“一年?duì)I收幾百萬(wàn)，養(yǎng)活20個(gè)人的團(tuán)隊(duì)，每年還能有超過(guò)一半的凈利。日子過(guò)得很舒服，毫無(wú)壓力?！彼窒硎苣嵌巍靶「患窗病钡纳?。

但舒適背后是巨大的勢(shì)能落差。去哪兒網(wǎng)于2013年成功上市，途牛旅游網(wǎng)也在2014年登陸納斯達(dá)克；與陳長(zhǎng)春同期起步的馬蜂窩，拿下一輪又一輪的大額融資，估值一路飆升；同樣做攻略社區(qū)的窮游網(wǎng)，也早已拿到了阿里巴巴的戰(zhàn)略投資。陳長(zhǎng)春卻依然停留在“Web1.0”的邏輯里，打磨一篇篇精美的原創(chuàng)文章，以廣告費(fèi)為生。

八年時(shí)間里，不斷有人勸他融資、走規(guī)模化道路，他內(nèi)心并非沒(méi)有波瀾。他也曾試圖接觸投資人，但糾結(jié)過(guò)后還是婉拒了。“長(zhǎng)期創(chuàng)作型人格總是有些‘清高’，我心底對(duì)過(guò)度的商業(yè)化是排斥的。”這讓他選擇了一條看似獨(dú)善其身、實(shí)則逐漸被商業(yè)社會(huì)邊緣化的道路。

“假如我是互聯(lián)網(wǎng)大廠出身，可能就不一樣了，但沒(méi)有這種經(jīng)歷，只能賺辛苦而確定的錢(qián)?！边@種務(wù)實(shí)守拙的生存哲學(xué)，讓他在那個(gè)年代，像一個(gè)固執(zhí)的手藝人，眼睜睜看著“時(shí)代列車”呼嘯而過(guò)。

絕地求生

直到2014年，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)浪潮拍了過(guò)來(lái)。

據(jù)CNNIC發(fā)布的統(tǒng)計(jì)報(bào)告顯示，截至2014年6月，中國(guó)手機(jī)上網(wǎng)的網(wǎng)民比例首次超過(guò)傳統(tǒng)PC上網(wǎng)。到了2014年第三季度，百度的移動(dòng)端流量首次超過(guò)PC端。對(duì)于依賴PC端流量分發(fā)的遠(yuǎn)方網(wǎng)來(lái)說(shuō)，這無(wú)異于滅頂之災(zāi)。

“一夜之間，商業(yè)模式全塌了?！标愰L(zhǎng)春發(fā)現(xiàn)門(mén)戶網(wǎng)站式微，曾經(jīng)的大客戶甚至相繼倒閉。用戶的時(shí)間被微博、微信等移動(dòng)端應(yīng)用瓜分，沒(méi)人坐在電腦前看長(zhǎng)篇大論的旅游攻略。

此時(shí)擺在陳長(zhǎng)春面前的，似乎有一條順理成章的路：轉(zhuǎn)型移動(dòng)端，開(kāi)發(fā)App，把遠(yuǎn)方網(wǎng)做成移動(dòng)版的攻略社區(qū)。畢竟，他手里有內(nèi)容、達(dá)人、品牌，但他還是放棄了。

“我太清楚自己的短板了?！标愰L(zhǎng)春分析了不得不“斷臂求生”的理由。

首先是資本與技術(shù)的雙重缺失。當(dāng)時(shí)的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)，已經(jīng)進(jìn)入了重資本時(shí)代，開(kāi)發(fā)App容易，但推廣需要燒掉的資金是天文數(shù)字。馬蜂窩、窮游網(wǎng)背后都有巨頭站臺(tái)，而遠(yuǎn)方網(wǎng)賬上只有自己攢下的家底。

“我沒(méi)有技術(shù)合伙人，不懂代碼，也不懂融資。如果是做App，我就是拿自己的短板去碰別人的長(zhǎng)板，必死無(wú)疑?！彼f(shuō)。

其次是人才斷層。2015年前后，正值中國(guó)房地產(chǎn)的黃金時(shí)代，也是互聯(lián)網(wǎng)流量大戰(zhàn)最焦灼的時(shí)候。優(yōu)秀的銷售人才要么去了房地產(chǎn)公司，要么就去了互聯(lián)網(wǎng)公司。陳長(zhǎng)春根本招不到人來(lái)賣廣告，“同樣是攻克一個(gè)客戶，談成一個(gè)工程的提成是幾十、上百萬(wàn)，賣我的廣告，提成最多只有幾萬(wàn)塊，人才都被吸走了?！?/p>

他開(kāi)始重新思考商業(yè)模式——要轉(zhuǎn)型，要做規(guī)?；纳?。

“PC時(shí)代的邏輯是流量分發(fā)，我很擅長(zhǎng)，但移動(dòng)時(shí)代的邏輯是場(chǎng)景和服務(wù)。”陳長(zhǎng)春很明確，用戶需要的不僅僅是“去哪里玩”的信息，更是“去哪里住、哪里吃”的解決方案。

他先排除了當(dāng)時(shí)火熱的親子游和自駕游俱樂(lè)部，“親子游責(zé)任太重，孩子磕著碰著就是天大的事，風(fēng)險(xiǎn)不可控；自駕游太非標(biāo)，組織起來(lái)極其麻煩?！?/p>

2015年，他把目光投向了鄉(xiāng)村民宿。做遠(yuǎn)方網(wǎng)時(shí)，他服務(wù)過(guò)大量自駕游用戶，這個(gè)群體最大的痛點(diǎn)不是沒(méi)風(fēng)景，而是沒(méi)地方住，甚至沒(méi)地方上廁所，存在著巨大的供需錯(cuò)配。

“那時(shí)莫干山的農(nóng)家樂(lè)才開(kāi)始興起，這啟發(fā)了我——可以盤(pán)活國(guó)內(nèi)大量的閑置農(nóng)宅，改造成自駕游愛(ài)好者的載體，圍繞周邊的玩法，做‘無(wú)門(mén)票式’旅行。”他聽(tīng)過(guò)太多民宿老板的“血淚史”，也知道問(wèn)題大致在哪里：不能自己投重資產(chǎn)，服務(wù)也必須標(biāo)準(zhǔn)化。

改造一個(gè)院子，賦予它美感和調(diào)性，這不正是自己喜歡的事嗎？于是，他做了一個(gè)令所有員工震驚的決定：關(guān)掉旅游攻略業(yè)務(wù)，保留核心團(tuán)隊(duì)，全員轉(zhuǎn)型做民宿。一群寫(xiě)文章的編輯，就這樣沖進(jìn)了北京延慶的農(nóng)村，開(kāi)始和泥土、磚塊、村民打交道。

打破“基因”束縛

2015年冬，陳長(zhǎng)春的第一個(gè)試驗(yàn)性項(xiàng)目“山楂小院”在北京延慶開(kāi)業(yè)。

這原本是一個(gè)農(nóng)民的破敗院子，陳長(zhǎng)春花了30萬(wàn)元，用了30天時(shí)間進(jìn)行改造。他保留了外觀的滄桑感，內(nèi)部則完全按照星級(jí)酒店的標(biāo)準(zhǔn)裝修。每個(gè)院子配備一名當(dāng)?shù)亍肮芗摇?，照顧旅客的衣食住行?/strong>

山楂小院

他拍腦袋定了一個(gè)價(jià)格：1800元一晚。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)瘋狂的數(shù)字，周邊的農(nóng)家樂(lè)最多幾百元。但結(jié)果令人咋舌：上線三個(gè)月，一房難求，春節(jié)期間更是連續(xù)爆滿，價(jià)格漲到2500元，依然擋不住進(jìn)村度假的用戶。

但在鄉(xiāng)村做生意，真正的麻煩是復(fù)雜的人性博弈。陳長(zhǎng)春深知如果處理不好利益分配，今天還是網(wǎng)紅民宿，明天就難以為繼。

他最初想使用加盟制。以北京的項(xiàng)目為樣板，投資者負(fù)責(zé)改造，隱居鄉(xiāng)里來(lái)運(yùn)營(yíng)?！拔覍?shí)現(xiàn)一個(gè)類似滴滴的模型，就是農(nóng)宅版的滴滴?！钡粋€(gè)階段之后，他發(fā)現(xiàn)加盟的不確定性很大，標(biāo)準(zhǔn)很難規(guī)范，要么資金不確定，要么品質(zhì)不確定，弄來(lái)弄去還不如自己投。

“那時(shí)很迷茫?！标愰L(zhǎng)春也在尋求投資人的幫助，但民宿這個(gè)概念不受資本追捧。經(jīng)緯中國(guó)創(chuàng)始合伙人張穎和他加上微信后，有一年多都沒(méi)有交流過(guò)。

2018年一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，張穎入住了“姥姥家”小院，親自體驗(yàn)了隱居鄉(xiāng)里的服務(wù)。他回到北京很快就約見(jiàn)了陳長(zhǎng)春，表示愿意投資?！拔覀冏钇鸫a把服務(wù)體系搭建起來(lái)了，已經(jīng)在高不確定的環(huán)境下掌握了最核心的確定因素——交付環(huán)節(jié)?！标愰L(zhǎng)春認(rèn)為這是張穎投他的核心要素。

有了資金的加持，陳長(zhǎng)春逐漸摸索出一套“四位一體”模式：政府+企業(yè)+村集體+村民。

據(jù)隱居鄉(xiāng)里聯(lián)合創(chuàng)始人任濤介紹，在這個(gè)模型中，政府出資搞當(dāng)?shù)鼗?，村集體出面整合房子，農(nóng)民自己出錢(qián)或者利用鄉(xiāng)村扶貧資金改造房子。除運(yùn)營(yíng)成本外，隱居鄉(xiāng)里負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)、運(yùn)營(yíng)和營(yíng)銷，分流水的20%；村集體負(fù)責(zé)資產(chǎn)整合與改造，分流水的30%；政府負(fù)責(zé)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和政策背書(shū)；而村民，則是資產(chǎn)的持有者和服務(wù)提供者。

隱居鄉(xiāng)里很快在圈子里有了名氣，吸引了陜西省留壩縣政府，他們極力邀請(qǐng)陳長(zhǎng)春去改造當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村。2019年，隱居鄉(xiāng)里第一次走出了北京，扎進(jìn)了秦嶺深處的留壩縣。

當(dāng)時(shí)的留壩，沒(méi)產(chǎn)業(yè)、沒(méi)資源，離最近的城市西安要開(kāi)車5小時(shí)。所有股東都反對(duì)，認(rèn)為這違反了“周邊游兩小時(shí)車程”的鐵律，但陳長(zhǎng)春還是拍了板。這是個(gè)好機(jī)會(huì)，當(dāng)?shù)卣疄榱苏糌毨Эh的帽子，不僅承擔(dān)了基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，還承擔(dān)了大部分軟硬件建設(shè)，隱居鄉(xiāng)里只用付出治理成本和經(jīng)營(yíng)成本。

2019年，名為“樓房溝”的民宿開(kāi)始運(yùn)營(yíng)，又是一炮而紅。在客單價(jià)2000元一晚的情況下，院子入住率常年在80%以上。當(dāng)?shù)卮迕裨诳吹降谝患以鹤淤嶅X(qián)后，紛紛拿出積蓄參與改造，甚至形成了民宿產(chǎn)業(yè)集群。

樓房溝

為了解決服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)化的問(wèn)題，陳長(zhǎng)春建立了一所“民宿學(xué)院”，專門(mén)培訓(xùn)當(dāng)?shù)貗D女。孫培是民宿學(xué)院的負(fù)責(zé)人之一，她向《中國(guó)企業(yè)家》表示：“這些曾經(jīng)只會(huì)干農(nóng)活的村民，經(jīng)過(guò)1到2個(gè)月的系統(tǒng)培訓(xùn)，就能成為會(huì)插花、沖咖啡、做西餐的‘金牌管家’?！?/p>

據(jù)《南風(fēng)窗》報(bào)道，村民殷書(shū)麗負(fù)責(zé)兩個(gè)小院的管家工作，在旺季沒(méi)有休假的情況下，一個(gè)月有4800元的工資，這與當(dāng)?shù)乜h城的上班族薪資相差無(wú)幾。

從2015年到2025年，隱居鄉(xiāng)里在全國(guó)12個(gè)省落地了400多個(gè)院子。陳長(zhǎng)春似乎打破了“基因”的束縛，找到了一條既能滿足理想情懷，又能獲得經(jīng)濟(jì)收益，還能帶動(dòng)鄉(xiāng)村百姓在地共生的完美道路。

慢生意的困境

但危機(jī)的種子，也埋在了最高光的時(shí)刻。

2023年暑期，陳長(zhǎng)春期待的“報(bào)復(fù)性消費(fèi)”并沒(méi)有如期降臨。相反，由于長(zhǎng)途旅游市場(chǎng)復(fù)蘇，城市周邊民宿市場(chǎng)反而遭遇了寒流。

與此同時(shí)，隱居鄉(xiāng)里龐大的線下版圖開(kāi)始邊際成本遞增——分散在全國(guó)各地，管理半徑過(guò)大，運(yùn)營(yíng)成本居高不下。在一些項(xiàng)目上，隱居鄉(xiāng)里一年的利潤(rùn)是50萬(wàn)元，而當(dāng)?shù)厝俗约洪_(kāi)的民宿也是這個(gè)水平。

更焦慮的是，他引以為傲的“四位一體”模式，在資本眼中并不是一門(mén)性感生意。有投資人曾直言不諱地對(duì)他說(shuō)：“花費(fèi)大量時(shí)間與各方主體打交道，這哪是做生意，成本太高了?！标愰L(zhǎng)春不得不承認(rèn)，這本質(zhì)上是一個(gè)“慢生意”，擴(kuò)張嚴(yán)重依賴于合作方的決策效率和資金到位情況，這使得模式的可復(fù)制性大打折扣。

“我不能再只賺運(yùn)營(yíng)服務(wù)的錢(qián)了?！标愰L(zhǎng)春意識(shí)到必須再一次進(jìn)化。

他嘗試著不再局限于民宿和旅游業(yè)，而是試圖構(gòu)建兩個(gè)更宏大的商業(yè)閉環(huán)：打通鄉(xiāng)村供應(yīng)鏈與城市閑置資產(chǎn)的新場(chǎng)景重構(gòu)。

在陳長(zhǎng)春看來(lái)，單純的住宿是低頻的，但生活方式和農(nóng)產(chǎn)品消費(fèi)是高頻的。一方面，他手中掌握著過(guò)去十年積累下來(lái)的20萬(wàn)高凈值會(huì)員數(shù)據(jù)，這是他手中最值錢(qián)的“礦藏”。另一方面，他在全國(guó)有幾百個(gè)鄉(xiāng)村“據(jù)點(diǎn)”，稍加改造，便有機(jī)會(huì)打造成鄉(xiāng)村商品供應(yīng)鏈。

“鄉(xiāng)村現(xiàn)在最大的痛點(diǎn)不是建房子，而是賣貨。”他發(fā)現(xiàn)近幾年很多鄉(xiāng)村建設(shè)得很好，但山野產(chǎn)品卻面臨滯銷。

他試圖打造一個(gè)“非典型”的直播電商模式。不同于直播行業(yè)在公域流量里的廝殺，陳長(zhǎng)春選擇深耕私域。當(dāng)?shù)卣袚?dān)供應(yīng)鏈建設(shè)和冷鏈物流的投入搭建，這也是他們?cè)敢庾龅氖?，而懂流量和運(yùn)營(yíng)的隱居鄉(xiāng)里團(tuán)隊(duì)，則負(fù)責(zé)把商品更有效地賣出去。

比如讓管家成為“小主播”?！肮芗液涂腿酥g有天然信任?？腿俗∵^(guò)你的院子，吃過(guò)你做的飯，他們就更信任管家推薦的蜂蜜?！比螡f(shuō)，這種基于線下真實(shí)體驗(yàn)建立的信任關(guān)系，是線上直播無(wú)法比擬的護(hù)城河。

類似“ONSITEEE·在場(chǎng)”的城市空間，則是他第二塊“試驗(yàn)田”。

“城市里有大量的閑置資產(chǎn)，就像當(dāng)年的農(nóng)村一樣?！标愰L(zhǎng)春從一些地產(chǎn)行業(yè)朋友那里得到了啟發(fā)，這些資產(chǎn)的位置不夠核心，但只要賦予內(nèi)容，就能煥發(fā)新生。

他的邏輯是：既然大家消費(fèi)方式改變了，不愿意花2000元去山里住一晚，那我就在城市近郊，建造一個(gè)不用過(guò)夜、但同樣有山野調(diào)性的“微度假”場(chǎng)所。

陳長(zhǎng)春興奮地比畫(huà)著。當(dāng)客人在這個(gè)充滿審美調(diào)性的空間里喝著咖啡，旁邊貨架上擺放的是秦嶺蜂蜜、延慶板栗，場(chǎng)景、體驗(yàn)、產(chǎn)品，在這里完成了閉環(huán)。

采訪最后，陳長(zhǎng)春聊到自己，他承認(rèn)正在努力學(xué)習(xí)擁抱資本，像一個(gè)真正的商人那樣思考規(guī)模、效率、杠桿。但他依然會(huì)因?yàn)椤吧鐣?huì)價(jià)值”而興奮，“做這件事情讓多少人掙到錢(qián)，比自己掙到錢(qián)更開(kāi)心”。

而“基因”的影響還有殘存。“我對(duì)爆發(fā)的通道總是很緊張?！标愰L(zhǎng)春說(shuō)他的每一次折騰，似乎都是在對(duì)抗某種不確定性。

他錯(cuò)過(guò)了那個(gè)資本狂飆的黃金時(shí)代，但也許在這個(gè)需要精細(xì)化運(yùn)營(yíng)、回歸商業(yè)本質(zhì)的“白銀時(shí)代”，這個(gè)保守主義者的春天才剛剛開(kāi)始。