800萬人線上按指紋，賴清德的名字第一次被釘在“可能被趕下臺(tái)”的名單上。手機(jī)滑到這行數(shù)字時(shí)，不少人心里咯噔一下：原來不是吵吵架，是來真的。

立法院公聽會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，韓國瑜敲槌子的聲音比往常重，像在提醒所有人——這戲碼不是政論節(jié)目，是寫進(jìn)“大法官”待審卷宗的正式程序。藍(lán)白堅(jiān)持“人來，不來就視同藐視”；綠營搬出卓榮泰，說“制度里沒規(guī)定非得親上戰(zhàn)場(chǎng)”。兩邊把條文掰開揉碎，其實(shí)爭(zhēng)的就一句：誰怕把話說到臺(tái)面上。

場(chǎng)外聯(lián)署服務(wù)器一度被擠爆，工程師熬夜加帶寬。有人說這是“民意海嘯”，有人冷笑“鍵盤泄憤”。但數(shù)字不會(huì)撒謊：上一次出現(xiàn)這種規(guī)模，還是反服貿(mào)那年。只是當(dāng)年喊“守護(hù)臺(tái)灣”，這次喊“換人做做看”，情緒調(diào)了個(gè)頭，溫度卻一樣燙。

賴清德辦公室連夜放風(fēng)：已委托蘇嘉全掌舵�；鶗�(huì)，盼“春暖花開的對(duì)話”。結(jié)果國臺(tái)辦隔天回四個(gè)字——“聽其言，觀其行”。翻譯過來：別遞名片，先交答卷。于是“緩和”只停留在新聞稿，對(duì)岸船照巡、機(jī)照飛，海峽中線依舊像被橡皮擦抹掉。

鄭麗文一句“狗急跳墻”把輿論炸出鍋。她沒指名“軍事政變”，但把尹錫悅戒嚴(yán)的片段剪進(jìn)節(jié)目，畫面一出來，觀眾自動(dòng)腦補(bǔ)最壞劇本。綠營內(nèi)部有人私下?lián)u頭：真到那一步，民進(jìn)黨三十年招牌就砸穿了；也有人反駁，說鄭麗文把電影當(dāng)紀(jì)錄片，危言聳聽�？烧l都清楚，當(dāng)“彈劾”與“軍隊(duì)”兩個(gè)詞同時(shí)出現(xiàn)在標(biāo)題里，沒有人敢拍胸脯保證不會(huì)擦槍。

藍(lán)白算盤打得響：只要逼賴親自站上備詢臺(tái)，鏡頭會(huì)替他寫口供。一句閃爍，就是晚間頭條；一次口誤，等同政治自白。他們賭的是賴清德的謹(jǐn)慎，也是選民對(duì)“換人”的耐心。但綠營也不是省油的燈，把程序拖成長跑，讓激情降溫，聯(lián)署數(shù)字就可能像退燒曲線，一點(diǎn)點(diǎn)往下掉。

最焦慮的是中間選民。股市先給出表情：公聽會(huì)當(dāng)天加權(quán)指數(shù)跌百點(diǎn)，匯市爆出恐慌美元。散戶在論壇里罵：我們只想好好過年，你們玩真的？可罵歸罵，賬戶還是默默掛出賣單。畢竟隔壁烏克蘭的例子擺在那兒，沒人愿意用積蓄測(cè)試“政治黑天鵝”。

時(shí)間窗口只剩兩周。1月21日第三場(chǎng)質(zhì)詢?nèi)粼俪巢怀鼋Y(jié)論，提案委員會(huì)必須在30天內(nèi)決定送不送“大法官”。一旦成行，賴清德將被鎖進(jìn)六個(gè)月“司法冷卻期”，任何政策都可能貼上“看守”標(biāo)簽，包括兩岸、防務(wù)、預(yù)算。那時(shí)候不用“跳墻”，光程序就能把行政系統(tǒng)拖成半殘。

有人把這場(chǎng)局比作高壓鍋：藍(lán)白拼命旋緊蓋子，綠營想調(diào)低火力，鍋里的民眾卻聽見金屬吱呀作響。最尷尬的是，沒人掌握泄壓閥的確切位置——制度寫得很細(xì)，但人心很粗。只要一個(gè)環(huán)節(jié)誤判，鍋蓋就可能橫著飛出去。

夜晚十點(diǎn)，臺(tái)北街頭依舊霓虹。上班族趕最后一班捷運(yùn)，攤販?zhǔn)刂u味鍋，老板刷手機(jī)看直播，抬頭跟客人吐槽：“他們斗他們的，我們明天還要打卡�！痹掚m如此，他還是把電視音量調(diào)大了些。畢竟，誰也不想明早一睜眼，發(fā)現(xiàn)新聞標(biāo)題換成“史上第一次”。