2014年5月，紐約曼哈頓徹底炸鍋了。

160輛黑色林肯加長(zhǎng)豪車，排成一條望不到頭的黑色長(zhǎng)龍，跟貪吃蛇似的把狹窄的街道堵得水泄不通。

每到一個(gè)路口，就有專人負(fù)責(zé)奏響哀樂(lè)，那陣仗，不知道的還以為是哪個(gè)國(guó)家的元首掛了，或者是什么頂級(jí)黑幫教父辦白事。

唐人街那些平時(shí)為了搶生意打破頭的店鋪，那天居然集體關(guān)門謝客，成千上萬(wàn)的福建華僑站在街邊，一個(gè)個(gè)哭喪著臉，眼神里透著股說(shuō)不清道不明的敬畏。

結(jié)果你猜怎么著？

那口幾萬(wàn)美金的昂貴棺材里躺著的，既不是總統(tǒng)也不是教父，而是一個(gè)在美國(guó)德克薩斯州監(jiān)獄里蹲到死的福建老太太。

她就是讓FBI頭疼了整整十年、被全球通緝的“蛇頭之母”——鄭翠萍。

這事兒吧，說(shuō)起來(lái)特魔幻。

在唐人街那幫福州老鄉(xiāng)嘴里，她是救苦救難的“活菩薩”、“萍姐”；但在美國(guó)警察的檔案庫(kù)里，她就是個(gè)吃人不吐骨頭的惡魔。

這就是典型的幸存者偏差：活著的人感激她給了條生路，死在路上的人卻再也沒機(jī)會(huì)開口罵娘了。

要聊明白這個(gè)女人，咱得把時(shí)間條往回拉，拉到那個(gè)大家都窮得叮當(dāng)響的年代。

1949年，鄭翠萍生在福建福州亭江鎮(zhèn)的盛美村。

那地方，怎么形容呢，除了海就是山，窮得只剩下那股子想“潤(rùn)”出去的狠勁兒。

她爹鄭濟(jì)良是個(gè)狠人，1964年就偷渡去了美國(guó)，這事兒在鄭翠萍心里埋下了一顆雷。

她可不是那種愿意在村里補(bǔ)漁網(wǎng)的家庭婦女，年輕時(shí)候就敢一個(gè)人闖香港，在那邊練就了一身在黑白兩道走鋼絲的本事。

她心里門兒清：這世上，要想發(fā)財(cái)，要么販毒，要么販人，后者風(fēng)險(xiǎn)稍微小點(diǎn)，利潤(rùn)卻一點(diǎn)不少。

1981年，這娘們兒終于折騰到了美國(guó)。

那時(shí)候的紐約唐人街，那是廣東人的地盤，講粵語(yǔ)的看不起講福州話的。

鄭翠萍一看，洗盤子是不可能洗盤子的，這輩子都不可能。

她敏銳地發(fā)現(xiàn)，老家那邊想出來(lái)的人多得像過(guò)江之鯽，但都卡在“沒錢”和“沒路”這兩個(gè)坎兒上。

這時(shí)候，鄭翠萍展現(xiàn)出了她驚人的商業(yè)頭腦，她搞出了一個(gè)類似現(xiàn)代“花唄”或者“P2P”的玩意兒——分期付款偷渡。

想來(lái)美國(guó)沒路費(fèi)？

沒事，萍姐借給你。

首付一點(diǎn)點(diǎn)，剩下的到了美國(guó)打黑工慢慢還。

這招簡(jiǎn)直太絕了，瞬間擊穿了底層老百姓的心理防線。

雖然利息高得嚇人，但在那個(gè)為了賺美金能把命豁出去的年代，這簡(jiǎn)直就是“天使投資”。

從80年代中期開始，鄭翠萍就成了唐人街地下的“影子市長(zhǎng)”。

她在東百老匯路47號(hào)開了家雜貨店，表面上賣點(diǎn)福建魚干、衣服啥的，背地里卻是一張覆蓋半個(gè)地球的人口走私網(wǎng)。

她就像只在暗處織網(wǎng)的大蜘蛛，把成千上萬(wàn)的福建老鄉(xiāng)像沙丁魚一樣塞進(jìn)貨輪底艙。

那環(huán)境，嘖嘖，跟運(yùn)豬仔沒啥區(qū)別，幾百人擠在一個(gè)不通風(fēng)的船艙里，吃喝拉撒都在原地，那味道能把人熏暈過(guò)去。

但只要能踏上美國(guó)土地，這幫人就覺的值了。

可是，常在河邊走，哪有不濕鞋的。

1993年，出大事了。

這事兒直接把鄭翠萍的“地下帝國(guó)”給炸翻了天。

那年6月6號(hào)凌晨，一艘叫“金色冒險(xiǎn)號(hào)”的破船，載著286個(gè)偷渡客，在海上漂了100多天后，跟幽靈似的出現(xiàn)在紐約洛克威海灘。

因?yàn)榻討?yīng)的快艇沒來(lái)（據(jù)說(shuō)是黑幫內(nèi)訌），這幫絕望的人只能跳海硬游。

你想啊，那是冰冷的大海，不是游泳池。

結(jié)果慘不忍睹，10個(gè)人活活淹死。

當(dāng)那十具泡得發(fā)白的尸體被海浪沖上沙灘，被美國(guó)媒體的長(zhǎng)槍短炮懟著臉拍的時(shí)候，整個(gè)美國(guó)社會(huì)破防了。

這哪是什么非法移民啊，這簡(jiǎn)直就是現(xiàn)代版的奴隸貿(mào)易慘案！

美國(guó)政府這下坐不住了，F(xiàn)BI把鄭翠萍列為了頭號(hào)通緝犯。

有意思的是，這老太太心理素質(zhì)極好，跑路期間居然還能遙控指揮生意。

而且在老家福建，她的名聲不降反升。

為啥？

因?yàn)樗谩叭鲥X”。

她用那些沾著血的偷渡費(fèi)，在村里修路、建學(xué)校、翻修祠堂。

在當(dāng)?shù)厝搜劾铮恰按笊迫恕薄?/strong>

村民們看著誰(shuí)家誰(shuí)家蓋起了小洋樓，那是真的眼紅啊，至于那些死在路上的、被黑幫打斷腿的倒霉鬼，誰(shuí)在乎呢？

貪婪這東西，一旦披上了“為了家庭”的外衣，往往就變得理直氣壯起來(lái)。

我剛才特意去查了一下當(dāng)年的記錄，鄭翠萍這人做事極其雙標(biāo)。

對(duì)還不上錢的同鄉(xiāng)，她能讓打手追到天涯海角；對(duì)家鄉(xiāng)的公益事業(yè)，她又揮金如土。

這種巨大的反差，讓人很難用單純的“好”或“壞”來(lái)定義她。

2000年，這只狡猾的狐貍終于在香港機(jī)場(chǎng)栽了。

這大概就是老天爺都看不下去了吧。

被引渡回美國(guó)后，法庭上那一幕簡(jiǎn)直是人性大賞。

一邊是曾經(jīng)視她為恩人的同鄉(xiāng)指證她，一邊是她那副“老娘無(wú)所謂”的冷漠臉。

2006年，法錘落下，35年監(jiān)禁。

這意味著當(dāng)時(shí)已經(jīng)57歲的鄭翠萍，基本是要把牢底坐穿了。

2014年，她在監(jiān)獄醫(yī)院里因胰腺癌病逝。

消息傳出來(lái)，唐人街那些受過(guò)她“恩惠”的人，自發(fā)搞了那場(chǎng)轟動(dòng)全城的葬禮。

你看這場(chǎng)面，是不是覺得特諷刺？

那160輛豪車送的不僅僅是鄭翠萍，更是在送別那個(gè)瘋狂、野蠻、為了改變命運(yùn)不惜賭上性命的草莽時(shí)代。

隨著咱們國(guó)家發(fā)展起來(lái)了，那種不要命也要“黑”出去的事兒越來(lái)越少了。

現(xiàn)在的年輕人，誰(shuí)還愿意去貨艙里當(dāng)“豬仔”??？

說(shuō)到底，鄭翠萍就是那個(gè)特定時(shí)代的怪胎。

她利用了人們的欲望，成就了自己的傳奇，最后也把自己變成了那個(gè)黑色產(chǎn)業(yè)鏈上的祭品。

看著那長(zhǎng)長(zhǎng)的送葬車隊(duì)，我只覺得心里堵得慌。

那些豪車再風(fēng)光，也掩蓋不住這背后的血腥味。

捷徑這東西，看著好走，其實(shí)路上全是坑，掉下去就是萬(wàn)劫不復(fù)。

1993年那天凌晨的海水有多冷，恐怕只有那十個(gè)冤魂知道了。

參考資料：

美國(guó)司法部聯(lián)邦調(diào)查局檔案，《United States v. Cheng Chui Ping》，2005年

紐約時(shí)報(bào)往期報(bào)道，《The Snakehead: The Epic Tale of the Chinatown Underworld》，2009年