01

“沈醉，你個(gè)貪生怕死的小人，老子今天要你的命！”

1950年，重慶白公館看守所的牢房里，突然炸開了一聲暴喝。這聲音里夾雜著的憤怒，簡直能把房頂給掀翻。緊接著，空氣仿佛凝固了半秒，隨后就是一陣猛烈的破風(fēng)聲。

一個(gè)實(shí)木做的小板凳，帶著一股狠勁兒，直愣愣地飛了出去。

這板凳的目標(biāo)，正是那個(gè)縮在墻角、正低頭整理鋪蓋卷的人——前國民黨軍統(tǒng)局少將、保密局云南站站長，沈醉。

而在對(duì)面保持著投擲姿勢(shì)，滿臉漲紅、青筋暴起的，正是他的老同事，人稱軍統(tǒng)“書生殺手”的周養(yǎng)浩。

就在這板凳眼看就要砸在沈醉天靈蓋上的那一剎那，斜刺里突然竄出一個(gè)身影，伸手猛地一擋。“砰”的一聲悶響，板凳重重砸在那人的手臂上，然后彈到了墻角，磕掉了一塊漆。

替沈醉擋了這一災(zāi)的，是原國民黨兵團(tuán)司令宋希濂。要是沒他這一擋，沈醉那天非得頭破血流不可，搞不好連命都得交代在這兒。

這一板凳砸下去，直接把國民黨軍統(tǒng)局那層“同僚情深”的遮羞布給扯了個(gè)精光。昔日里稱兄道弟、并稱軍統(tǒng)“三劍客”的老伙計(jì)，怎么到了這戰(zhàn)犯管理所里，反倒成了不共戴天的仇人？

這事兒吧，還得從審訊室桌子上那份沒收好的檔案說起。

02

咱們先來扒一扒這個(gè)扔板凳的周養(yǎng)浩。

在國民黨軍統(tǒng)那個(gè)大染缸里，周養(yǎng)浩絕對(duì)算是個(gè)另類。別的特務(wù)頭子，要么是一臉橫肉，要么是陰鷙嚇人，但他不一樣。他常年穿著一身長袍馬褂，鼻梁上架著一副金絲眼鏡，說話輕聲細(xì)語，見人先笑三分。乍一看，你準(zhǔn)以為這是哪所大學(xué)里走出來的法學(xué)教授。

但他有個(gè)外號(hào)，叫“笑面虎”，還有一個(gè)更滲人的，叫“書生殺手”。

這人是戴笠和毛人鳳的老鄉(xiāng)，浙江江山人，更是毛人鳳的侄女婿。就憑這層關(guān)系，他在軍統(tǒng)里那是橫著走，屬于妥妥的“皇親國戚”。但他能混到少將這個(gè)位置，靠的可不光是裙帶關(guān)系，而是那一肚子的壞水和手段。

1941年，周養(yǎng)浩接管了著名的息烽監(jiān)獄。這地方關(guān)的可都是重要人物，一般的犯人還沒資格進(jìn)這兒。

周養(yǎng)浩一上任，就搞了一套新花樣。他覺得以前那種把人關(guān)在黑屋子里死熬的辦法太笨了，既浪費(fèi)糧食又沒產(chǎn)出。于是，他搞了個(gè)什么“復(fù)活工廠”，把犯人分成了兩撥。

一撥是那些堅(jiān)決不低頭的硬骨頭，那是死關(guān)到底；另一撥呢，他覺得還有利用價(jià)值的，就被趕去工廠里干活。

這工廠里也是五花八門，印書的、做卷煙的、納鞋底的，甚至還有搞雕刻的。表面上看著，這是給犯人找點(diǎn)事做，有點(diǎn)“人性化管理”的意思，實(shí)際上呢？那是為了榨干犯人的最后一點(diǎn)價(jià)值。

這些犯人沒日沒夜地干活，生產(chǎn)出來的物資，一部分充了軍需，更多的是成了周養(yǎng)浩向上面邀功請(qǐng)賞的資本。他把這叫做“獄政革新”，把自己包裝成了一個(gè)懂管理、有手腕的“儒將”。

當(dāng)時(shí)也被關(guān)在息烽監(jiān)獄里的愛國將領(lǐng)楊虎城，看這人說話斯文，還搞這種“改革”，一度被他的表象給騙了。楊將軍曾私下里感慨說：“這個(gè)周養(yǎng)浩，跟軍統(tǒng)里別的特務(wù)不一樣，看著還有點(diǎn)良心�！�

楊將軍哪里知道，這哪里是什么良心，這是吃人不吐骨頭的偽裝。周養(yǎng)浩的笑臉背后，藏著的是比誰都狠的刀子。

就是這個(gè)被評(píng)價(jià)為“有點(diǎn)良心”的周養(yǎng)浩，在1949年，干了一件喪盡天良、足以讓他遺臭萬年的事。

那時(shí)候，國民黨的敗局已經(jīng)定了，蔣介石正忙著往臺(tái)灣撤退。臨走前，老蔣心里那根刺——楊虎城，還是讓他睡不著覺。于是，一道密令傳到了毛人鳳手里，毛人鳳又把這把刀遞給了周養(yǎng)浩。

任務(wù)很簡單：解決楊虎城。

周養(yǎng)浩接到命令后，臉上的表情都沒變一下。他整理了一下長袍，笑瞇瞇地走進(jìn)了關(guān)押楊虎城的地方。

他一臉誠懇地對(duì)楊虎城說：“楊將軍，委員長現(xiàn)在在重慶，說是想見見您，談?wù)勧尫呕匚靼驳氖虑椤Ｄ�，這可是個(gè)好機(jī)會(huì)啊�！�

被關(guān)了12年的楊虎城，雖然心里也有防備，但對(duì)自由的渴望實(shí)在太強(qiáng)烈了，再加上他對(duì)周養(yǎng)浩那個(gè)“斯文人”的印象，最終還是信了。

楊將軍帶著兒子、小女兒“小蘿卜頭”，還有秘書宋綺云一家，跟著周養(yǎng)浩上了路。一路上，周養(yǎng)浩那是噓寒問暖，服務(wù)周到，簡直比親兒子還孝順。

可車子并沒有開向什么談判桌，而是直接開進(jìn)了重慶的戴公祠。

車剛停穩(wěn)，楊虎城才剛踏進(jìn)門檻，特務(wù)們的刀就舉起來了。

那是一個(gè)慘絕人寰的時(shí)刻。楊虎城將軍，連同他那年幼的女兒“小蘿卜頭”，一家老小，在幾分鐘內(nèi)，全部倒在了血泊之中。

周養(yǎng)浩站在旁邊，看著這一切，臉上的金絲眼鏡連霧氣都沒起一下。處理完尸體，他甚至還讓人把現(xiàn)場(chǎng)打掃得干干凈凈，仿佛什么都沒發(fā)生過。

這事兒做得極其隱秘，周養(yǎng)浩以為天衣無縫，只要自己不說，這世上就沒人知道是他干的。

可他千算萬算，沒算到一點(diǎn)：這筆血債，有人都在小本本上給他記著呢。

這個(gè)人，就是他的好兄弟，沈醉。

03

時(shí)間拉回到1950年的那個(gè)下午。

已經(jīng)被關(guān)進(jìn)白公館當(dāng)戰(zhàn)犯的周養(yǎng)浩，被提審員叫了出去。

那天的審訊員也不知道是真粗心，還是故意給他下套，審訊到一半，起身出去拿東西，就把桌上的一疊檔案留在了那兒。

周養(yǎng)浩那雙在特務(wù)堆里混了幾十年的眼睛，那是多毒啊。他只瞟了一眼，渾身的血就涼了一半。

那份檔案的最上面，赫然寫著對(duì)他的處理意見，六個(gè)鮮紅的大字刺得人眼睛生疼：“建議判處死刑”。

如果光是這幾個(gè)字，周養(yǎng)浩可能也就認(rèn)了。畢竟自己干了什么事，手上沾了多少血，他心里比誰都清楚。成王敗寇，輸了就是輸了，大不了一死。

但他沒忍住，往下多看了一眼。

就這一眼，讓他當(dāng)場(chǎng)破防，整個(gè)人差點(diǎn)炸裂。

在那行紅字的下面，附著一份詳細(xì)得不能再詳細(xì)的揭發(fā)材料。上面清清楚楚地寫著，他在戴公祠是怎么策劃的，怎么把楊虎城騙出來的，又是怎么指揮手下動(dòng)手的，甚至連他當(dāng)時(shí)說了什么話，站在哪個(gè)位置，都記錄得一字不差。

而那份材料的落款人，簽著一個(gè)熟悉得不能再熟悉的名字——沈醉。

那一刻，周養(yǎng)浩的腦子里“嗡”的一聲，仿佛被人狠狠敲了一悶棍。

好你個(gè)沈醉！

咱們以前可是稱兄道弟的“三劍客”，平時(shí)喝酒吃肉，你好我好大家好。現(xiàn)在倒好，船翻了，大家都成了階下囚，你為了自己活命，竟然在背后捅我刀子？

在周養(yǎng)浩的邏輯里，大家都是軍統(tǒng)的人，干的都是臟活，誰屁股底下都不干凈。要死一起死，要扛一起扛，這叫“江湖道義”。可沈醉這一手，直接把他的底褲都給扒了，這是要把他往死刑場(chǎng)上送��！

他強(qiáng)壓著心頭的怒火，像個(gè)被點(diǎn)燃的炸藥桶一樣回到了牢房。

一進(jìn)門，看見沈醉正若無其事地在那兒整理床鋪，那副淡定的樣子，在周養(yǎng)浩眼里簡直就是最大的諷刺。

新仇舊恨瞬間涌上心頭，理智那根弦“啪”地一下就斷了。于是，就有了開頭那一幕——抄起板凳就砸。

這板凳雖然被宋希濂擋開了，沒砸中沈醉的腦袋，但這梁子，算是徹底結(jié)死了，打成了死結(jié)。

從那以后，周養(yǎng)浩在監(jiān)獄里就跟沈醉剛上了。沈醉往東，他偏往西；沈醉說今天是晴天，他非得說是陰天。只要沈醉在的地方，周養(yǎng)浩的眼神就能殺人。

更絕的是，這兩個(gè)人的命運(yùn)，也就從這一板凳開始，走向了完全不同的兩個(gè)極端。

04

沈醉這個(gè)人，腦子轉(zhuǎn)得比誰都快。他年紀(jì)輕，早年混得風(fēng)生水起，靠的就是那份機(jī)靈勁兒。

在云南被盧漢扣押起義后，他很快就看清了形勢(shì)。進(jìn)了戰(zhàn)犯管理所，他沒像周養(yǎng)浩那樣死扛。他心里明鏡似的：國民黨那艘破船已經(jīng)沉到海底了，蔣介石都跑到海島上去了，自己要是再死抱著那塊爛木頭不放，除了把自己淹死，沒有任何意義。

于是，沈醉選擇了配合。

讓他交代罪行，他竹筒倒豆子，把自己知道的、看見的、參與的，統(tǒng)統(tǒng)寫了出來。不管是自己的，還是同僚的，只要組織需要，他絕不藏著掖著。

這在周養(yǎng)浩看來，就是典型的“軟骨頭”、“賣友求榮”。但在沈醉看來，這是識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，是給自己爭取一條活路。

事實(shí)證明，沈醉賭對(duì)了。

因?yàn)楸憩F(xiàn)良好，配合調(diào)查有功，1960年，國家特赦了第二批戰(zhàn)犯。沈醉的名字，赫然在列。

他成了前兩期特赦人員里，唯一的一個(gè)軍統(tǒng)要員。這含金量，可是相當(dāng)高。

出去后的沈醉，并沒有遭到清算，反而被安排了工作，當(dāng)了文史專員，后來還成了政協(xié)委員。日子過得雖然不能說大富大貴，但也算是安穩(wěn)滋潤。晚年他還寫了不少回憶錄，把軍統(tǒng)那點(diǎn)爛事兒抖了個(gè)底朝天，成了暢銷書作家。

反觀周養(yǎng)浩，那就是另一番凄涼景象了。

這人身上，有著一股子奇怪的混合氣質(zhì)：既有舊式文人的酸腐氣，又有特務(wù)那種一條道走到黑的死腦筋。

他覺得自己是“黨國干將”，是蔣委員長的忠臣，怎么能向“共匪”低頭？怎么能背叛自己的信仰？

在功德林戰(zhàn)犯管理所里，他就是個(gè)著名的刺頭。

讓他交代罪行，他避重就輕，只說些無關(guān)痛癢的小事，關(guān)鍵問題一概裝傻；讓他學(xué)習(xí)改造，他陰陽怪氣，坐在那里雖然不說話，但臉上寫滿了“不服”。

每當(dāng)看到沈醉積極發(fā)言、寫材料的時(shí)候，周養(yǎng)浩就在角落里冷笑。他心里始終憋著一股勁：只要我活著，只要我不松口，老蔣早晚會(huì)反攻回來救我。到時(shí)候，我是忠臣烈士，你們這些變節(jié)的小人，都得被清算。

這一等，就是一年又一年。

1960年，沈醉出去了。周養(yǎng)浩還在里面蹲著。
1966年，第三批特赦了。周養(yǎng)浩還在里面蹲著。

看著身邊的獄友一個(gè)個(gè)被特赦出去，連那個(gè)被他視為“叛徒”的沈醉都在外面吃香喝辣了，周養(yǎng)浩心里是個(gè)什么滋味，恐怕只有他自己知道。

但他就是不服軟。哪怕把牢底坐穿，也要保住那個(gè)所謂的“氣節(jié)”。

這一熬，就是整整25年。

05

時(shí)間到了1975年。

這一年，中央做了一個(gè)震驚世界的決定：特赦全部在押戰(zhàn)犯。

這一下，不管你改造好沒好，不管你是頑固還是積極，哪怕你像周養(yǎng)浩這樣死硬到底的，統(tǒng)統(tǒng)放人。

周養(yǎng)浩終于熬出頭了。

拿到特赦通知書的那天，這個(gè)在監(jiān)獄里硬了25年的漢子，竟然哭了。他覺得自己的堅(jiān)持終于有了回報(bào)，他覺得自己的“忠誠”終于感動(dòng)了上蒼。

當(dāng)時(shí)，政府給了一個(gè)極其寬大的政策：愿意回臺(tái)灣的，國家給路費(fèi)，提供方便，還給擺酒送行；愿意留下的，安排工作，給生活費(fèi)。

周養(yǎng)浩一聽，那還要想嗎？

我在這兒吃了25年的苦，受了25年的罪，為的是什么？不就是為了回臺(tái)灣找老蔣嗎？雖然這時(shí)候老蔣剛死沒多久，但“黨國”還在啊，小蔣還在啊。

他和其他9名同樣獲得特赦的戰(zhàn)犯一起，興沖沖地報(bào)了名，申請(qǐng)去臺(tái)灣。

在他那個(gè)單純而偏執(zhí)的腦子里，劇本應(yīng)該是這樣的：

老長官看到自己如此忠貞不二，守節(jié)25年，哪怕沒有鮮花掌聲，起碼也得有個(gè)熱淚盈眶的擁抱吧？臺(tái)灣方面肯定會(huì)把自己當(dāng)成英雄供起來，各大報(bào)紙頭條都會(huì)刊登“義士歸來”的消息。

于是，他帶著滿腔的熱血，穿上了嶄新的西裝，坐上了飛往香港的飛機(jī)。

那是他離夢(mèng)想最近的一刻。飛機(jī)降落在香港啟德機(jī)場(chǎng)，他覺得空氣都是甜的，海峽對(duì)岸就是他魂?duì)繅?mèng)繞的“家”。

然而，現(xiàn)實(shí)卻在這個(gè)時(shí)候，給了他一記響亮的耳光。這耳光比當(dāng)年他砸沈醉那個(gè)板凳還要狠，直接把他打懵了，打得靈魂出竅。

到了香港，這10個(gè)人眼巴巴地等著臺(tái)灣那邊的入境許可。

一天過去了，沒動(dòng)靜。
三天過去了，沒動(dòng)靜。
半個(gè)月過去了，還是沒動(dòng)靜。

最后，消息終于來了。但不是歡迎詞，而是一盆冰水。

臺(tái)灣方面不僅不歡迎他們，反而發(fā)了一通措辭嚴(yán)厲的聲明，大意是說：這幫人是中共搞統(tǒng)戰(zhàn)的工具，是逼出來的間諜，絕對(duì)不能讓他們進(jìn)來！誰知道他們是不是帶著任務(wù)來的？

周養(yǎng)浩傻眼了。

間諜？統(tǒng)戰(zhàn)工具？

老子為了你們，殺了楊虎城全家，背上了千古罵名；
老子為了你們，在監(jiān)獄里蹲了25年，頭發(fā)都白了；
老子為了你們，跟沈醉拼命，死都不肯低頭認(rèn)罪。

結(jié)果到現(xiàn)在，你們說我是共產(chǎn)黨的間諜？

這簡直是天下最大的笑話！這比他在白公館看到的死刑判決書還要讓他絕望。

那一刻，周養(yǎng)浩的世界觀崩塌了。

原本在那邊等著的親人朋友，也都接到了封口令，沒人敢來接他們。甚至有人隔海喊話，讓他們“好自為之”。

那段時(shí)間，周養(yǎng)浩在香港的酒店里，整天整天地發(fā)呆。他看著維多利亞港的海水，估計(jì)心里比那水還要涼。他想不通，自己這一輩子，信奉的所謂“忠誠”，在政治利益面前，竟然連張擦屁股紙都不如。

而在北京的沈醉，正安享晚年，聽說了這事兒后，只是搖了搖頭，嘆了口氣說了一句話：“他這個(gè)人啊，就是還沒活明白。”

去臺(tái)灣的路被自己人堵死了，回大陸？他又拉不下那個(gè)臉。畢竟當(dāng)初走的時(shí)候，那是發(fā)了誓不回頭的。

最后，走投無路的周養(yǎng)浩，只能選擇去美國投奔親戚。

1975年11月，帶著滿身的疲憊和心碎，周養(yǎng)浩登上了去美國的飛機(jī)。在那個(gè)陌生的國度，他度過了人生最后幾年。

在這幾年里，他再也沒提過“黨國”，也沒提過那個(gè)讓他恨得牙癢癢的沈醉。他像個(gè)啞巴一樣，沉默地過完了余生。

1986年，周養(yǎng)浩在美國舊金山去世。

臨死前，他望著窗外陌生的天空，不知道會(huì)不會(huì)想起1950年的那個(gè)下午，那個(gè)從他手里飛出去的小板凳。

那時(shí)候的他，以為自己是在為信仰而戰(zhàn)，是在懲罰叛徒。

可到頭來，那個(gè)他眼里的“叛徒”沈醉，在國內(nèi)安安穩(wěn)穩(wěn)過完了一生，落葉歸根，備受尊重；而他這個(gè)自詡的“忠臣”，卻被主子像扔垃圾一樣拒之門外，最后像個(gè)孤魂野鬼一樣客死異鄉(xiāng)。

周養(yǎng)浩的墓碑上，只刻著簡單的名字和生卒年。那些他曾經(jīng)引以為傲的軍銜、功勛、忠誠，一樣都沒帶走。

你說這人這一輩子，到底是在圖個(gè)啥？

他把人家當(dāng)主子，哪怕坐牢都要護(hù)著；人家把他當(dāng)夜壺，用完了一扔，嫌你臭，還怕你帶菌。

這歷史啊，有時(shí)候比小說還要荒誕。周養(yǎng)浩用自己的一生，演了一出最大的黑色幽默，只可惜，這代價(jià)實(shí)在太大了。

（完）