最近又看到有人聊起袁莉。 說她在美國混不下去，被解雇了，日子很潦倒。 我順手查了查，發(fā)現(xiàn)根本不是這么回事。

她還在《紐約時報》寫專欄，叫“新新世界”。 2025年3月還發(fā)了文章，講美國社會現(xiàn)象和中國人的看法。 報紙照樣登，位置還挺顯眼。

更讓我意外的是，她搞了個播客。 名字叫“不明白播客”，2022年開的，一直更新到現(xiàn)在。 聊的都是中國經(jīng)濟、社會運動、性別話題這些。 請的嘉賓不少是爭議人物，在海外中文圈里挺活躍。

她還經(jīng)常跑講座。 加州大學(xué)圣地亞哥分校的中國論壇，她也去講過。 拿著“前新華社記者”這個身份，在西方場合談?wù)撝袊?有些話，還被那邊的政策圈拿來引用。

說白了，她不但沒消失，反而更忙了。 從文字記者，變成了專欄作家加播客主。 在紐約住著，聲音還能傳到國內(nèi)一些角落。

想起她的經(jīng)歷。 寧夏出生，華中師范畢業(yè)，新華社送出去留學(xué)。 結(jié)果2004年留在美國，進了《華爾街日報》。 后來在《紐約時報》寫專欄，溫州動車事故那會兒，她寫文章否定中國高鐵。 疫情的時候，又說中國的防疫是“平庸之惡”。

現(xiàn)在她關(guān)注的話題變了。 開始聊年輕人就業(yè)難、老齡化、海外華人的身份焦慮。 但手法還是老樣子——挑一個點，放大成一種敘事。

有人說她背棄了培養(yǎng)她的地方。 有人說她為了混下去，只能那么寫。 其實她在西方媒體那套體系里，活得挺穩(wěn)。 有專欄，有播客，有講座邀請。

但對大多數(shù)國人來說，這個名字已經(jīng)沒啥公信力了。 大家看過她寫的東西，知道她的立場。 她還在說話，只是聽的人，和十年前不一樣了。

有時候覺得，人選擇了某個位置，就得承受那個位置的代價。 她得到了紐約的舞臺，失去了故土的信任。 這大概就是選擇的重量吧。