文︱陸棄

林波波省的街道在洪水中變成了河道，房屋的墻體被沖塌的泥水撕開，學(xué)校的課桌被淹沒在渾濁的水中。僅在18日這一天，官方統(tǒng)計(jì)的死亡人數(shù)就達(dá)到了37人，受損房屋超過2600棟，超過三十所學(xué)校被洪水波及�？唆敻駠夜珗@的部分區(qū)域被迫封閉，600多名游客被緊急轉(zhuǎn)移，直升機(jī)在水霧與殘破的道路上穿行，像在一片人造的荒原上搜尋幸存者。

南非國家災(zāi)難管理中心宣布進(jìn)入“國家災(zāi)難狀態(tài)”，這是一種制度化的危機(jī)表述，意味著國家要在非常狀態(tài)下調(diào)配資源、動員力量、并試圖在短時(shí)間內(nèi)恢復(fù)秩序。然而，洪水的暴烈并非突然發(fā)生的偶然，國家災(zāi)難的背后，是一個(gè)更深層的問題：當(dāng)氣候風(fēng)險(xiǎn)變成常態(tài)，治理體系是否仍能承受？

南非北部的強(qiáng)降雨并非孤立事件。去年12月下旬以來的持續(xù)降雨，使得林波波省與姆普馬蘭加省的洪災(zāi)不斷疊加，導(dǎo)致道路中斷、橋梁損毀、居民被困。面對自然的沖擊，國家動員的反應(yīng)固然必要，但更重要的是：為什么在強(qiáng)降雨已持續(xù)數(shù)周之后，災(zāi)害仍能在如此規(guī)模上發(fā)生？這是治理能力的問題，也是風(fēng)險(xiǎn)預(yù)警體系的問題，更是發(fā)展模式的問題。

洪災(zāi)的出現(xiàn)，常被視為自然現(xiàn)象的“極端化”，但它的破壞力卻與社會結(jié)構(gòu)、基礎(chǔ)設(shè)施韌性、資源配置和公共管理密切相關(guān)。洪水并不會平均地淹沒每一個(gè)社區(qū)，它更偏愛脆弱的、被邊緣化的空間；它更容易摧毀那些原本就處于缺乏維護(hù)與投資的設(shè)施；它更容易在治理空白中擴(kuò)散成災(zāi)。

若將洪災(zāi)視為單一事件，便會陷入一種簡單的災(zāi)后敘事：救援、重建、賠償、再建。如此循環(huán)，風(fēng)險(xiǎn)只會在下一次降雨中再次兌現(xiàn)。更值得關(guān)注的是，南非的洪災(zāi)暴露出其社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的脆弱性。林波波省與姆普馬蘭加省本就承載著較高的貧困率與不平等，基礎(chǔ)設(shè)施長期不足，城市規(guī)劃與排水系統(tǒng)存在歷史性欠缺。在這樣的空間結(jié)構(gòu)中，強(qiáng)降雨并非“災(zāi)難”的起點(diǎn)，而是“災(zāi)難”的觸發(fā)器。洪水沖毀的并非只有房屋，更是被忽視的公共資源與長期積累的社會風(fēng)險(xiǎn)。

從更宏觀的角度看，南非的洪災(zāi)也折射出全球氣候變化的現(xiàn)實(shí)�？茖W(xué)界已經(jīng)反復(fù)提示，極端天氣事件的頻率和強(qiáng)度在上升，而其影響并不均等地分布在全球。南非并非最大的碳排放國，但它承受著全球氣候體系失衡帶來的代價(jià)。這種不對稱性，使得南非這樣的國家在承受自然風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，往往缺乏足夠的資源與制度能力來進(jìn)行有效應(yīng)對。國家災(zāi)難狀態(tài)在某種意義上，是對這一不對稱的緊急承認(rèn)：當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)超出常規(guī)治理能力，國家必須進(jìn)入非常狀態(tài)，才能在短期內(nèi)維持基本的公共秩序。

但更值得警惕的是，國家災(zāi)難狀態(tài)本身并不能解決結(jié)構(gòu)性問題。它可以集中資源、強(qiáng)化指揮、加快救援，但它也可能成為治理的“臨時(shí)補(bǔ)丁”，掩蓋長期投入不足的事實(shí)。當(dāng)國家以“非常狀態(tài)”回應(yīng)常態(tài)化的風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，治理的邏輯便被扭曲。非常狀態(tài)的動員往往強(qiáng)調(diào)速度與效率，但治理的本質(zhì)并不只是應(yīng)急能力，還包括預(yù)防、規(guī)劃、投資與社會公平。洪災(zāi)的損失不僅在于房屋被毀、人員傷亡，更在于社會信任的流失：當(dāng)災(zāi)害再次來臨，民眾是否相信國家能提前預(yù)警、能有效轉(zhuǎn)移、能公平分配救助資源？信任一旦被侵蝕，國家的治理成本將長期上升。

與此同時(shí)，南非洪災(zāi)也對區(qū)域與國際合作提出了新的要求。非洲大陸的氣候風(fēng)險(xiǎn)與脆弱性正在上升，但應(yīng)對能力卻因發(fā)展不平衡而差異巨大。南非作為非洲的重要經(jīng)濟(jì)體，其災(zāi)害治理能力的不足不僅影響國內(nèi)，也會對周邊國家的勞動力流動、糧食供應(yīng)、跨境基礎(chǔ)設(shè)施產(chǎn)生連鎖影響。在這種情況下，區(qū)域合作的意義不僅在于救援資源的共享，更在于共同建立氣候適應(yīng)能力：跨國水資源管理、災(zāi)害預(yù)警網(wǎng)絡(luò)、基礎(chǔ)設(shè)施韌性提升、以及更公平的氣候融資機(jī)制。

更深層的挑戰(zhàn)在于，洪災(zāi)背后是發(fā)展模式與治理優(yōu)先級的選擇。南非的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)長期依賴礦產(chǎn)與初級產(chǎn)品，城市化進(jìn)程與工業(yè)化路徑中，公共投資往往被壓縮，社會服務(wù)與基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)難以跟上。洪災(zāi)所摧毀的，不僅是物質(zhì)空間，更是社會的脆弱底盤。面對氣候風(fēng)險(xiǎn)，最有效的應(yīng)對并非僅靠救援，而是將風(fēng)險(xiǎn)管理嵌入發(fā)展策略中：在城市規(guī)劃中考慮洪水通道，在基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)中提升排水與防洪標(biāo)準(zhǔn)，在土地利用中避免在高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)域擴(kuò)張，在財(cái)政預(yù)算中為韌性建設(shè)預(yù)留穩(wěn)定投入。否則，每一次災(zāi)害都會成為一次昂貴的“重建循環(huán)”，而國家的資源只能在災(zāi)后消耗，難以形成真正的韌性。

南非的洪災(zāi)提醒我們：氣候風(fēng)險(xiǎn)不是某一時(shí)刻的異常，而是一種持續(xù)的現(xiàn)實(shí)。國家災(zāi)難狀態(tài)是一種必要的應(yīng)急機(jī)制，但它不能替代對長期治理能力的提升。真正的“國家災(zāi)難”，往往發(fā)生在制度無法預(yù)見、無法預(yù)防、無法承受風(fēng)險(xiǎn)時(shí)。若把洪水當(dāng)作自然現(xiàn)象的偶發(fā)事件，而忽視其背后的社會結(jié)構(gòu)與治理缺陷，那么下一次降雨到來時(shí)，災(zāi)難將以更高的代價(jià)再次發(fā)生。

在未來，南非能否把“國家災(zāi)難狀態(tài)”轉(zhuǎn)化為治理升級的契機(jī)，將決定其能否在氣候風(fēng)險(xiǎn)日益增長的時(shí)代中保持基本的社會穩(wěn)定與發(fā)展動力。氣候變化不是遙遠(yuǎn)的敘事，而是正在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)；洪水并非單一的自然事件，而是對治理能力的考題。南非必須回答一個(gè)問題：在不斷被重塑的自然與社會環(huán)境中，國家究竟要如何重新定義其公共安全的邊界與治理的優(yōu)先級。