你一定刷到過這樣的演講視頻：沒有耀眼的燈光，沒有華麗的舞臺，沒有西裝革履的嘉賓，甚至沒有精心設(shè)計的幻燈片，一切都遵從極簡主義。臺上的演講者，有的是功成名就的商業(yè)領(lǐng)袖、知名學(xué)者、公益先鋒，有的卻只是一介普通人。從個人成長到前沿科技，從語言學(xué)習(xí)到社會議題，不同的演講者用不同的語言，在18分鐘的時間里，講述著來自世界各地，或大或小的故事。

就是這樣一些簡短的演講，卻能在視頻網(wǎng)站上獲得動輒數(shù)以百萬計的播放。如果說它們有什么共同點的話，那便是總是出現(xiàn)在演講者身后的那三個碩大的紅色字母：TED。

這，就是風(fēng)靡全球的TED演講。

從1984年創(chuàng)立算起，TED已走過了42年，但它真正成為今天屏幕里的樣子，則要歸功于其現(xiàn)任掌門人，克里斯·安德森（Chris Anderson）。

克里斯·安德森

自2001年掌舵以來，24年的時間里，安德森成功將其從一個局限于科技領(lǐng)域的年度線下會議改造成全世界最具影響力的演講與知識分享平臺之一，并賦予了它一系列最核心的理念：非營利、開源、本地化——也許可以統(tǒng)稱為“慷慨”——以及它那句著名的品牌詞，“值得傳播的思想”（Ideas Worth Spreading）。

2024年，在無數(shù)次見證了全球最富有膽識的思想家們分享最振奮人心的理念之后，安德森寫下了一本新書，取名為《慷慨》（

Infectious Generosity

“慷慨”，其實就是那個“值得傳播的終極想法”。

《慷慨》

[美] 克里斯·安德森 著

衣鵬 譯

2026年1月

點擊書封，即可下單

他堅信，“慷慨”終將在人類世中流行，它將彌合時代的裂縫，改變我們的世界。

某種程度上，本書可以看作安德森的一次大篇幅的演講。相信在讀完這本書后，再去看TED演講時，你會獲得更多、更深刻的啟發(fā)。

TED的成功，是慷慨的成功

在成為TED的掌門人之前，安德森只能算是一個小有所成的企業(yè)家。

1957年，他出生于巴基斯坦的一個偏遠(yuǎn)村莊，父母是那里的醫(yī)療傳教士。童年時代，他隨父母輾轉(zhuǎn)于巴基斯坦、印度和阿富汗，并在喜馬拉雅山區(qū)接受了早期教育。

或許是身為傳教士的父母的熏陶，又或許是少年時代種下的異國情結(jié)，從牛津大學(xué)畢業(yè)后，他選擇成為了一名報道世界新聞的記者，其間一度在非洲島國塞舌爾駐扎了兩年。

1985年，他有感于當(dāng)時的計算機(jī)革命，貸款創(chuàng)辦了一家出版公司，業(yè)務(wù)從計算機(jī)出版物起步，后來擴(kuò)展到視頻游戲、技術(shù)設(shè)計等領(lǐng)域，成為一家極客企業(yè)。鼎盛時期，這家公司出版了150本雜志和網(wǎng)站，雇用了2000名員工。也正是這一時期的成功，讓他得以創(chuàng)建一個私人的非營利基金會，旨在通過媒體、技術(shù)、企業(yè)家精神，尤其是創(chuàng)意，找到解決棘手全球問題的新方法。

然而好景不長，世紀(jì)之交的互聯(lián)網(wǎng)泡沫，讓這家公司的財務(wù)遭受重創(chuàng)。與之境遇相似的，還有TED大會——當(dāng)時，它還是一個集中于科技（Technology）、娛樂（Entertainment）和設(shè)計（Design）領(lǐng)域的年度會議。

機(jī)緣巧合之下，一個收購TED大會的機(jī)會擺在了安德森面前。三年之前，他曾受邀參加過該會議，會議上各領(lǐng)域交叉帶來的靈感迸發(fā)，給他留下了深刻的印象。幾乎沒有過多猶豫，安德森選擇了收購——只不過，由于當(dāng)時他自己的公司已經(jīng)自身難保，所以最終收購的執(zhí)行主體，是那家非營利基金會。

但這也就意味著，以前靠賣票賺錢的TED，必須成為一個非營利組織。在此基礎(chǔ)之上，安德森還給TED設(shè)定了一個新目標(biāo)：

它必須為公眾利益而運行，讓那些鼓舞人心的演講能夠吸引更廣泛的觀眾。

為此，安德森做出了一個驚人的決定。他選擇離開自己一手創(chuàng)辦的出版公司，成為一名全職的策展人。

慷慨的種子，大概從這時就已種下。

克里斯·安德森

時間來到2006年。幾年來，安德森一直嘗試將TED演講的內(nèi)容推介給各大電視臺，但電視臺幾乎無一例外地嘲笑說，在電視上播出公開演講是他們能想象到的最無聊的事情之一。安德森意識到，他需要一個真正的開源平臺。

彼時，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)已逐漸從寒冬泡沫中復(fù)蘇過來，同時隨著網(wǎng)絡(luò)帶寬的提升，早期在線視頻技術(shù)開始啟用。于是他嘗試在網(wǎng)站上發(fā)布了6段完整的演講視頻，其中就包括由肯·羅賓遜發(fā)表的《學(xué)校扼殺創(chuàng)造力嗎？》。這段演講后來成為TED史上播放量最高的視頻之一，很大程度上奠定了TED日后的風(fēng)格。

出乎意料的是，這些視頻迅速走紅，給這個每天只有幾百訪問量的網(wǎng)站帶來了數(shù)以萬計的觀看量。隨后，安德森決定將這些視頻在線上免費分享——盡管這一舉措可能會讓那些線下客戶不再愿意參會。

事實證明，安德森的決定是正確的。TED團(tuán)隊收到了大量信息，其中大多數(shù)來自那些第一次在線觀看這些演講的用戶，他們紛紛表達(dá)自己如何深受感動，想要幫助、支持演講者，并進(jìn)一步傳播他們的想法。TED網(wǎng)站的訪問量井噴式增長到了數(shù)百萬，而線下參會的需求非但沒有減少，反而越來越多。

TED的影響力開始從英語國家向全世界擴(kuò)散。于是，來自各國的5萬多名翻譯志愿者在TED團(tuán)隊的支持下，將這些演講翻譯為100多種本地語言；TED團(tuán)隊還在全球?qū)ふ曳欠驳乃枷爰液托袆诱?，幫助其中無力承擔(dān)差旅費用的人，請他們站上TED講臺。最后，他們決定開放TED品牌，向世界各地的組織者免費發(fā)放許可證，讓TED更本地化，更能關(guān)注到那些特定族群、地域、文化中的議題。

TED不再是一年一次的活動，而是成百上千場活動，將知識和信念帶到了那些或許從未涉足的角落：雨林、監(jiān)獄、難民營……迄今為止，TEDx（指在某個區(qū)域自組織的TED）已舉辦超過25000場，形成了一個包含超過20萬場演講的在線檔案，每年吸引超過10億的觀看量。與這個數(shù)字形成鮮明對比的是，TED團(tuán)隊的全職人員，僅有12人。

如今，TED早已成為一個全球性知識傳播的奇跡。而創(chuàng)造這個奇跡的根源，正是包括TED團(tuán)隊、演講者和觀眾在內(nèi)的，所有人的慷慨。

正如肯·羅賓遜在那段著名演講中所陳說的：

“唯一的方法是，看到人類的創(chuàng)造力何其豐富，并看到孩子們正是希望所在。我們的任務(wù)是讓他們受到全面的教育，讓他們能夠面對這樣的未來。順便說一下，我們可能看不到這個未來，但他們會看到。我們的工作就是幫助他們有所作為。”

在互聯(lián)網(wǎng)時代重新思考慷慨

TED的成功，也許是互聯(lián)網(wǎng)時代的一個縮影：

任何人，在任何時間任何地點，都有資格獲取來自全世界的資訊與知識；同樣地，每個人——無論貧富、貴賤、老幼，也都有資格向全世界分享自己的慷慨。

安德森在書中指出，隨著人際互聯(lián)的擴(kuò)大，人們對慷慨的思考也經(jīng)歷了顯著的躍遷。數(shù)字時代，有三個顯著的、人們習(xí)以為常的特性，值得我們重新思考。

人們越來越重視非物質(zhì)價值

在此前的大部分歷史中，送禮物通常意味著將原子、分子從一個人轉(zhuǎn)交給另一個人，比如食物、花卉、工具、衣物或藏品。而在過去幾十年，世界發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。如今，更多價值來自無形的東西，而不是有形的。不是原子，而是比特。不是物質(zhì)，而是人類獨特的心智。

物質(zhì)仍然是基礎(chǔ)，但更重要的是它們?nèi)绾伪凰茉?、建模、組織。鋼鐵被壓鑄為精密的機(jī)器。顏料被揮灑成藝術(shù)作品。電力被轉(zhuǎn)化成計算機(jī)程序。在模式化轉(zhuǎn)換中，物質(zhì)產(chǎn)生了價值。而模式化本身是非物質(zhì)的。它們是信息的一種形式，也是知識的一種表現(xiàn)。

信息可以賦能，知識改變生活。數(shù)字媒介里的意見領(lǐng)袖，也能夠激勵人心。創(chuàng)意美學(xué)能夠打動人心，令人愉悅。軟件和人工智能幾乎具有無限力量，去塑造未來世界。

想想你正在如何度過一天，你有多少時間被非物質(zhì)性事務(wù)所吸引？讀消息，看新聞，聽播客，與同事或親人視頻通話，用手機(jī)拍照，使用搜索軟件，刷應(yīng)用程序，觀看視頻，與人工智能互動。

如果對時間的分配能衡量我們重視什么，那么我們的確是越來越重視那些無形的事物了。

當(dāng)然，物質(zhì)仍然構(gòu)成生活的基礎(chǔ)。你不能吃比特、喝軟件或穿視頻。在我們生活的星球上，仍然有10億人缺乏食物和住所，這是全人類的羞恥。然而，即使在解決全球貧困問題的過程中，過去幾十年間的許多重大變革，也得益于互聯(lián)互通平臺和獲取知識的渠道的增加。當(dāng)人們慢慢找到方法滿足物質(zhì)需求，就能將越來越多的時間和注意力轉(zhuǎn)向非物質(zhì)。

非物質(zhì)可以無限分享

如果你能將一個禮物轉(zhuǎn)化為數(shù)字形態(tài)，就能通過互聯(lián)網(wǎng)將它送給無數(shù)人。

在線視頻出現(xiàn)之前，如果你想與很多人分享一場鼓舞人心的演講，最好的辦法是將其刻成DVD，然后郵寄出去。這樣的一張碟片至少要花兩美元。今天，傳播這樣一場演講的增量成本可能只需要之前的萬分之一，也就是極小的網(wǎng)絡(luò)帶寬?？傊?，它幾乎是免費的，還可以即時傳遞。

一切數(shù)字商品都是如此。書籍、電影、音樂、軟件、食譜、設(shè)計、課程、圖紙、獨特的創(chuàng)意、溫暖人心的故事每一種智慧財產(chǎn)或知識，都可以近乎零成本地在全世界分發(fā)。

這種趨勢雖然已存在幾十年，但仍然讓人感到驚奇。曾經(jīng)，一個人花費數(shù)月創(chuàng)造的東西，只能與少數(shù)人分享。現(xiàn)在，我們可以將它傳遞給世界各地的人。這意味著世界上的善意可能不僅僅增加10%或50%，而是不同量級的增加。這不僅僅是一種增長，更是一種變革。

人工智能的爆發(fā)式發(fā)展，可能將進(jìn)一步提升這種能力。不久之后，不再是把千篇一律的內(nèi)容分發(fā)給百萬用戶，而是讓每個人獲得AI個性化處理后的定制內(nèi)容。

這些技術(shù)有助于營造公平的競爭環(huán)境。在過去，最具影響力的慷慨行為要由擁有大量資源的人施行。如果你想影響一千人而不是一個人，你必須花費一千倍的錢。很少有人能做到這一點。但如今在線上，觸達(dá)數(shù)百萬人則要輕松得多。想象力和創(chuàng)造力可能比投入資源更重要。

眾目睽睽

聲譽(yù)一直是人類社會的硬通貨。一個人體驗到的成就感和幸福感，很大程度上取決于他人對自己的看法。

在大部分人類歷史中，人們的聲譽(yù)由他們生活的小群體決定。如今，一條內(nèi)容可以在幾小時內(nèi)被成千上萬甚至數(shù)百萬人看到，讓創(chuàng)作者聲名大噪。這是讓人難以置信的變化，意味著好的行為將得到無限激勵，不好的行為則會造成無法挽回的后果。

聲譽(yù)在悄然制約著人類行為。在人類早期的生活圈子里，沒有人能夠承受“貪婪”或“不可信”的惡名。這會讓人迅速被孤立，生活變得悲慘，甚至失去性命。

隨著社會的發(fā)展，人們開始在規(guī)模更大、彼此陌生的城鎮(zhèn)和都市中生活，隱藏某些行為變得更加容易，更多人不再依賴他人的認(rèn)可。賭棍、騙子和江湖術(shù)士四處流竄，而無須承擔(dān)任何后果。自私和犯罪變得肆無忌憚，也無須付出代價。

然而，隨著人們不斷增強(qiáng)互聯(lián)，規(guī)則又將再次改變。數(shù)百種互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)以不同的方式記錄和追蹤我們的聲譽(yù)。在地球另一端的人們，也能看見我們所創(chuàng)作的內(nèi)容。更高的透明度提升了不良行為的代價，同時也增加了做正確事情的回報。你做的一切不僅社區(qū)會知道，全世界都可能知道。

禮物送出去之后便有可能產(chǎn)生回報，聲譽(yù)的提升就是其中一種。我們正處于一個聲譽(yù)可以無限傳揚(yáng)的時代。

現(xiàn)在，我們的信條應(yīng)該是：像人人都在注視著自己那樣去行動。這的確可能會讓人不舒服，并不是每個人都已經(jīng)準(zhǔn)備好去迎接互聯(lián)時代的這一面。不適感往往也會推動進(jìn)步，你將被激發(fā)出額外的動力，成為更好的自己。而且，你偶然間做的一件了不起的事，可能會被廣泛傳播，為你開啟一扇你幾乎從未想象過的大門。

走向慷慨人生

然而，生活中總是充滿挑戰(zhàn)，我們很容易將大部分時間消耗在自己的問題上，因此幾乎沒法想象還能為他人做任何事。

那么，如何培養(yǎng)慷慨的心態(tài)呢？或許可以從對自己慷慨開始。

我們許多人都被一種感覺所困擾，那就是“我不配”。在這樣的心態(tài)下，很難看得通透。安德森在書中以丹·哈里斯（Dan Harris）在TED演講中的一次演講為例，告訴我們?nèi)绾闻囵B(yǎng)對自己的同理心。

哈里斯經(jīng)歷了一次尷尬的360度評估。在這次評估中，他的家人、朋友和同事告訴他，他自私、情緒化，對基層員工刻薄。哈里斯想嘗試各種方法來解決這個問題。雖然他已經(jīng)是一個冥想者，但如他所意識到的，“自己仍然是個渾蛋”，他還是報名參加了一個為期9天的正念冥想靜修營。靜修老師嘗試告訴他，面對自己的心魔時，可以放松點，對它說：“沒關(guān)系，親愛的，我在這里陪你?！钡锼箤Υ瞬灰詾槿?。

他告訴TED觀眾，靜修的前幾天，他一直被憤怒和以自我為中心的想法所困擾。直到第六天，他的心態(tài)有所轉(zhuǎn)變。雖然仍拒絕被稱為“親愛的”，但他還是像其他人一樣，將手放在胸口：“我知道你感覺很糟，但我支持你?！彼辛艘粋€頓悟：“如果我不想對他人太苛刻，首先需要減少對自己的苛求?！?/p>

在此基礎(chǔ)上，我們應(yīng)該尋求激活最佳自我的最重要工具：感恩。此前的神奇試驗已經(jīng)證實，當(dāng)我們相信會得到回應(yīng)時，就會自然而愉快地把禮物傳遞下去。而且，我們可能不會想到自己竟然可以對很多事心懷感激。

一些TED新員工在自我介紹時，會講自己經(jīng)歷過的日常感恩時刻。有位工程師，開始時和大多數(shù)人一樣，模式化地進(jìn)行自我介紹：“我的父母、我的姐妹、我的朋友、我的教育、大自然......”然后他停頓了一下，繼續(xù)說道：

“電網(wǎng)。想想看，幾乎在你去的每個地方，都可以插入設(shè)備，并獲得無限的電力，這是多么了不起的事！”

而在安德森的感恩清單里，除了所愛的人，還包括：科學(xué)、水管系統(tǒng)、中央供暖、影響我的書籍、互聯(lián)網(wǎng)（盡管它存在各種問題）、樹木、夜空、潛水裝備以及人類重新想象和重塑未來的神奇能力。也就是說，我們現(xiàn)代生活的幾乎每一個方面，都有值得感激的事物。

思考你感激的一件事，這也是開始每一天的美好方式。嘗試每天感恩不同的事物，持續(xù)一個月，然后循環(huán)往復(fù)。以此為起點，你會自然而然地想要與他人分享好東西。

安德森認(rèn)為，每個人都有給予的潛力。這種本能深植于我們每個人的內(nèi)心，只要我們對他人的需求敞開心扉，自我就能被激發(fā)。當(dāng)我們分享時間、金錢或創(chuàng)意時，這些行為會引發(fā)更多人的回應(yīng)。因此，一旦開始，慷慨就能像野火一樣蔓延，從一個人傳遞到另一個人，許多生命都將被觸動。如果我們能集體參與和見證這樣的事情，就可以克服憤世嫉俗，將人們團(tuán)結(jié)在共同的事業(yè)中。

在這種事業(yè)里，每個人都可以發(fā)揮作用。你不必富有或擁有天才般的創(chuàng)意。如果你能采取慷慨的心態(tài)，努力理解與你意見相左的人，并寫下善意而非殘酷的話語，你就可以幫助扭轉(zhuǎn)潮流。人類社會還沒有形成一條通往慷慨生活的坦途，但每個人都可以立志給予的比索取的多。

對你個人來說，這一切都關(guān)乎那個最難以捉摸、最鼓舞人心和最美好的東西：對人生意義的追尋。我們生而相連。因此，以你能夠的任何方式給予，創(chuàng)意地給予，勇敢地給予，協(xié)同給予。讓慷慨的魔力在宇宙中激蕩。

如果你這樣做了，你將在每一天醒來時聽到內(nèi)心的低語：“我從未如此幸福?！?/p>

TED掌門人20年心血之作

以人性本能中的慷慨本能

彌合割裂，傳播善意

點擊圖片，即可下單

-End-

2026.1.20

編輯：閃閃 | 審核：孫小悠