三峽大壩的構(gòu)想最早來自孫中山，他在1919年寫的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》里算出長江宜昌到重慶段能產(chǎn)三千萬匹馬力的電力，打算用這來搞工業(yè)和治水。新中國1949年建國后，這事就成了大事。1956年，毛澤東游長江寫了詩，提到高峽出平湖，給了大家信心。

1980年代，經(jīng)濟(jì)起飛，缺電鬧得慌，三峽又熱起來。國務(wù)院1984年組審查組，幾百專家評方案，調(diào)壩高和庫容。1992年4月3日，人大開會(huì)投議案，贊成1767票，反對177票，棄權(quán)664票，25人沒按按鈕。這票數(shù)說明爭議大，但還是過了。1993年投資定900.9億，按那年價(jià)。1994年12月14日，三斗坪開工，第一期到1997年，挖基坑建圍堰，工人頂雨干，地質(zhì)層復(fù)雜，用機(jī)械一層一層剝。

1997年11月8日，大江截流，扔土石方堵河，船走臨時(shí)道。第二期1998到2003年，澆左岸壩，1998年洪峰5.77萬立方米每秒，圍堰扛住了，加固了邊。1999年挖發(fā)電廠房，安首機(jī)組基。2000年壩澆快，用纜機(jī)運(yùn)料，連軸轉(zhuǎn)。2001年船閘成形，五級(jí)梯級(jí)測過。2002年左岸到185米高，泄洪建好。2003年6月1日，蓄水135米，10月首批機(jī)發(fā)電。

第三期到2009年，右岸壩和地下站。2004年加機(jī)組，調(diào)水輪參數(shù)。2005年升船機(jī)裝上，測載重。2006年5月20日，最后一方混凝土進(jìn)壩，全長2309米，高185米。2007年蓄水試，查壩變形。2008年兩岸站投產(chǎn)，總裝2250萬千瓦。2009年初步完，運(yùn)營階段。整個(gè)過程花了15年，技術(shù)從爭到定，經(jīng)濟(jì)算賬準(zhǔn)。

三峽大壩是頭一個(gè)禁區(qū)，發(fā)電、防洪、航運(yùn)三合一。壩是混凝土重力壩，抗震高，用2689萬噸混凝土，29萬噸鋼筋。發(fā)電裝32臺(tái)70萬千瓦機(jī)和2臺(tái)5萬千瓦，總2250萬千瓦。2012年發(fā)電981億千瓦時(shí)，2021年單日4.3億度，省煤5000萬噸，供華中華東華南電。防洪庫容221.5億立方米，攔峰削洪，荊江從十年一遇升百年一遇，1954和1998年那種洪災(zāi)少威脅武漢南京。

航運(yùn)有五級(jí)船閘，長1134米，過萬噸船隊(duì)，上海直重慶，成本降一大截。水庫枯季補(bǔ)水，中下游用水穩(wěn)，生態(tài)好點(diǎn)。防護(hù)嚴(yán)，紅旗-9導(dǎo)彈防空，攔飛機(jī)巡航導(dǎo)彈戰(zhàn)術(shù)彈。雷達(dá)全天盯空，部隊(duì)地上巡，水下探異常，網(wǎng)絡(luò)防黑客，多層護(hù)。設(shè)計(jì)抗炸，考慮化爆核爆，外圍電磁干擾。任何靠近算侵犯，響應(yīng)快，等于國門。

第二個(gè)禁區(qū)是核潛艇基地，護(hù)戰(zhàn)略核艇，�；肆χе��；剡x山脈海岸藏，洞庫深地，抗常規(guī)核打。電磁干擾擋雷達(dá)，防空多層導(dǎo)彈航空。2020年外機(jī)近，殲-16起攔截，反應(yīng)鏈天基空基陸基。零入侵靠警戒訓(xùn)，官兵值守�；刂а策�，南海堡壘區(qū)藏，提高存活。

核潛艇從1950年代末起，1958年立項(xiàng)，分船體動(dòng)力。1965年恢復(fù)，黃旭華管船體，彭士祿核動(dòng)力。自研模型測靜音。1970年091型下水，長征一號(hào)1974年8月1日服，魚雷裝。1980年代改型，增自持電子。1990年代094晉級(jí)，載巨浪-2，射程8000公里，多彈頭，蓋遠(yuǎn)目標(biāo)。艇靜音升，泵噴推，噪低�；亟ㄍ�，挖通道厚門通風(fēng)。

服役后，094艇巡南海，威懾信�；剡\(yùn)維艇進(jìn)出，官兵輪班，監(jiān)信號(hào)。防護(hù)動(dòng)調(diào)，衛(wèi)星預(yù)警導(dǎo)彈部隊(duì)。禁區(qū)關(guān)核心，觸碰反制強(qiáng)。094型多艘，火力蓋全球不出門。巨浪-2固推，三段，射程準(zhǔn)�；厝绾J島，軍港重，禁無關(guān)入。

三峽建成后，2020年洪攔水，下游沒淹。發(fā)電累超1.6萬億千瓦時(shí)，區(qū)域穩(wěn)。核艇擴(kuò)，多094增威懾。彭士祿2021年3月22日逝，96歲。黃旭華2025年2月6日逝，99歲。設(shè)施升技，護(hù)安。

三峽壩和核艇基地，倆禁區(qū)重國利。壩護(hù)洪電航，基地核反擊。防護(hù)銅墻，觸碰戰(zhàn)。歷史從夢到實(shí)，專家獻(xiàn)身。未來續(xù)升，保穩(wěn)。