01

“我們現(xiàn)在天天說中國夢，可什么是中國夢？我們中國人該醒醒了，中國夢不是某些人的發(fā)財(cái)夢！”

柳冠中在講臺上說出這句話的時(shí)候，聲音大得把麥克風(fēng)都震出了雜音。臺下一眾等著聽“如何打造爆款”、“如何快速變現(xiàn)”的年輕人，臉上的表情瞬間凝固，空氣安靜得連根針掉地上都能聽見。

大家原本以為，這是一場教你怎么賺錢的講座，結(jié)果沒想到，這是老爺子憋了一肚子的火，終于在這一刻爆發(fā)了。

這位敢在公開場合這么“不給面子”的老人，不是別人，正是清華大學(xué)首批文科資深教授、被譽(yù)為“中國工業(yè)設(shè)計(jì)之父”的柳冠中。

一九四三年出生的柳冠中，這輩子什么大風(fēng)大浪沒見過，可到了八十多歲的高齡，他卻坐不住了。

看著現(xiàn)在滿大街所謂的“創(chuàng)新設(shè)計(jì)”，看著企業(yè)為了銷量搞出來的那些花哨包裝，看著年輕人一門心思只想搞流量、賺快錢，他心里的那個(gè)急啊，就像看著自家的莊稼地里長滿了稗草。

這事兒得從頭說起。

那時(shí)候的中國，剛剛從戰(zhàn)火紛飛的年代走出來，百廢待興。柳冠中這一代人，那是真真切切餓過肚子、扛過槍桿子、下過苦力的。

在那個(gè)物資極其匱乏的年代，什么叫設(shè)計(jì)？設(shè)計(jì)不是為了好看，是為了活命，是為了讓一個(gè)杯子能多用幾年，是為了讓一把鋤頭能省點(diǎn)力氣。

這種刻在骨子里的“生存意識”，讓柳冠中對如今這種鋪張浪費(fèi)、華而不實(shí)的風(fēng)氣，有著天然的抵觸。

他看不慣現(xiàn)在的某些怪象。一個(gè)普普通通的指甲刀，非得包裝在一個(gè)比鞋盒還大的精美盒子里，賣個(gè)幾百塊錢，美其名曰“消費(fèi)升級”；一個(gè)根本坐著不舒服的椅子，因?yàn)樵煨推嫣?，就被捧上天，說是“藝術(shù)大師力作”。

柳冠中指著這些東西，那是真的一點(diǎn)情面都不留。他覺得這哪里是在做設(shè)計(jì)，這分明就是在糟蹋資源，是在給老百姓挖坑。

更讓他不能忍受的，是那種盲目崇拜西方的風(fēng)氣。

不知道從什么時(shí)候開始，國內(nèi)的設(shè)計(jì)圈、企業(yè)界，甚至大學(xué)校園里，都開始瘋狂追捧一個(gè)叫“紅點(diǎn)獎”的東西。

只要拿了這個(gè)獎，仿佛身價(jià)就倍增了，產(chǎn)品就能賣爆了。為了拿獎，有的企業(yè)不惜花重金去“運(yùn)作”，有的設(shè)計(jì)師專門研究評委的喜好，搞一些根本無法量產(chǎn)、毫無實(shí)用價(jià)值的概念圖去參賽。

柳冠中直接把這層遮羞布給扯了下來。他告訴大家，那紅點(diǎn)獎現(xiàn)在商業(yè)化得厲害，說白了，很多時(shí)候就是你交錢，人家給你發(fā)個(gè)獎，那就是騙中國人錢的把戲。

這話一出，那是真的捅了馬蜂窩。畢竟多少人指著這個(gè)獎項(xiàng)往臉上貼金呢，多少企業(yè)靠著這個(gè)噱頭在融資圈錢呢。

可老爺子不在乎。他心疼的是那幫孩子，心疼的是中國的企業(yè)，拿著大把的銀子去買個(gè)洋人的認(rèn)可，卻忘了自己該干嘛。

他覺得，中國這么大，人口這么多，咱們有咱們自己的國情。咱們的設(shè)計(jì)，得解決咱們自己的問題，而不是跟在西方屁股后面，人家做什么咱們就抄什么。

02

提起這“中國夢”，分量多重啊。

可在某些人眼里，這三個(gè)字變了味兒。它成了“暴富”的代名詞，成了“一夜成名”的捷徑。

搞個(gè)PPT，吹個(gè)概念，拉一筆投資，上市套現(xiàn)，然后拍拍屁股走人。這一套流程下來，錢是賺進(jìn)了某些人的腰包，可留給社會的呢？是一地雞毛，是無數(shù)被浪費(fèi)的資源，是那些被忽悠得暈頭轉(zhuǎn)向的消費(fèi)者。

柳冠中在演講臺上，敲著桌子喊：“中國人得醒醒了！”

他為什么這么急？因?yàn)樗吹眠h(yuǎn)。

中國有十幾億人口，咱們的資源就這么多。如果人人都想著過西方那種高消耗、高浪費(fèi)的所謂“貴族生活”，那地球都得被吃垮了。

真正的中國夢是什么？在柳冠中看來，是解決咱們自己的生存問題，是讓大多數(shù)人活得有尊嚴(yán)、有質(zhì)量。

就拿每年的春運(yùn)來說吧。那是幾十億人次的大遷徙，這在國外壓根就沒有這種事。

面對這么龐大的人流，怎么讓大家在火車上哪怕多得一點(diǎn)點(diǎn)空間？怎么讓行李的擺放更合理一點(diǎn)？怎么讓農(nóng)民工兄弟在候車室里能有個(gè)舒服點(diǎn)的地方歇歇腳？

這才是中國設(shè)計(jì)該干的事，這才是中國設(shè)計(jì)師該有的擔(dān)當(dāng)。

可現(xiàn)在的狀況呢？

很多設(shè)計(jì)師眼睛里只有“高大上”。他們盯著的是怎么給富人設(shè)計(jì)游艇，怎么給豪宅設(shè)計(jì)家具，怎么把一個(gè)手機(jī)殼賣出奢侈品的價(jià)格。

對于那些關(guān)乎國計(jì)民生的基礎(chǔ)問題，對于那些底層老百姓的真實(shí)需求，卻鮮有人問津。

柳冠中看著心痛。他覺得這路走偏了，而且偏得離譜。

他舉了個(gè)例子，說現(xiàn)在的共享單車。本來是個(gè)挺好的概念，解決大家最后一公里的出行問題。

結(jié)果呢？資本進(jìn)來了。為了搶市場，不管那一套，瘋狂地造車、瘋狂地投放。

大街小巷堆滿了五顏六色的自行車，最后變成了城市的垃圾，變成了阻礙交通的路障。

這是設(shè)計(jì)嗎？這是造孽。

柳冠中說這番話的時(shí)候，眼神里透著的不是憤怒，是一種深深的無奈。

他想不通，為什么咱們中國人這么聰明，這么勤奮，卻總是容易在這些虛頭巴腦的事情上迷失方向？

為什么大家就不能沉下心來，踏踏實(shí)實(shí)地去研究一點(diǎn)真正有用的東西？

03

有人可能會覺得，這老爺子是不是太落伍了？是不是跟不上這個(gè)流量為王的時(shí)代了？

你要是這么想，那可就大錯特錯了。

柳冠中當(dāng)年在德國留學(xué)的時(shí)候，那是上世紀(jì)八十年代。那時(shí)候的德國，工業(yè)高度發(fā)達(dá)，設(shè)計(jì)理念領(lǐng)先世界。

德國人問他：“你們中國有自己的設(shè)計(jì)理論嗎？”

這一問，把他問住了。那時(shí)候國內(nèi)連個(gè)像樣的工業(yè)設(shè)計(jì)專業(yè)都沒有，哪來的理論？

從那一刻起，柳冠中就發(fā)了誓，這輩子非得搞出中國自己的東西不可。

回國后，他沒去那些待遇優(yōu)厚的單位，而是一頭扎進(jìn)了中央工藝美術(shù)學(xué)院（現(xiàn)在的清華美院）。

那時(shí)候條件苦啊。為了建個(gè)工業(yè)設(shè)計(jì)系，堂堂留洋歸來的學(xué)者，蹬著三輪車去拉石膏粉，跟個(gè)搬運(yùn)工沒什么兩樣。

沒人懂什么是工業(yè)設(shè)計(jì)，他就一點(diǎn)點(diǎn)教，一點(diǎn)點(diǎn)寫教材?？梢哉f，現(xiàn)在中國這行當(dāng)里有頭有臉的人物，往上數(shù)三代，估計(jì)都得管他叫聲老師。

他要是想賺錢，早在幾十年前就能賺得盆滿缽滿。憑借他在行業(yè)里的地位，隨便給哪個(gè)企業(yè)當(dāng)個(gè)顧問，隨便給哪個(gè)樓盤題個(gè)字，那錢不比現(xiàn)在這些網(wǎng)紅來得容易？

可他偏不。

他一輩子就守著那個(gè)講臺，守著那份初心。

他弄出了個(gè)“事理學(xué)”。這名字聽著玄乎，其實(shí)道理特別簡單。

就是別光盯著“物”，得盯著“事”。

舉個(gè)例子，你想喝水，不一定非得要個(gè)杯子。如果是在太空里，杯子就沒用了，得用袋子擠。這就是“事”決定了“物”。

咱們中國這么多獨(dú)特的“事”，完全可以誕生出世界級的設(shè)計(jì)。

比如咱們的中餐烹飪，那個(gè)大火爆炒，國外的那些平底鍋、那些油煙機(jī)根本就不適用。這就得靠咱們自己設(shè)計(jì)出適合中國廚房的家伙事兒。

再比如咱們的老齡化社會，那么多老人，他們的生活習(xí)慣、身體狀況，都跟國外不一樣。

你怎么能直接照搬國外的養(yǎng)老設(shè)計(jì)呢？咱們的老人需要的是什么樣的扶手？需要的是什么樣的馬桶？需要的是什么樣的助行器？

這些都是巨大的市場，也是巨大的責(zé)任。

可現(xiàn)在的年輕設(shè)計(jì)師呢，很多人連生活都沒體驗(yàn)過。

他們坐在空調(diào)房里，對著電腦屏幕，用鼠標(biāo)畫著那些看起來很酷、實(shí)際上根本沒法用的圖紙。

他們不知道農(nóng)村的土路是什么樣的，不知道早高峰的地鐵是有多擠，不知道老人彎腰系鞋帶有多費(fèi)勁。

柳冠中看著這些“空中樓閣”一樣的設(shè)計(jì)，真是急得直跺腳。

他就像個(gè)拿著戒尺的老私塾先生，看著不爭氣的學(xué)生，恨不得把他們的腦袋敲醒。

他說：“別總想著跟在洋人屁股后面跑，咱們得有自己的方案！”

04

這幾年，大家也能感覺到，風(fēng)向確實(shí)在變。

那些曾經(jīng)紅極一時(shí)的網(wǎng)紅品牌，潮水退去之后，沒幾個(gè)能活下來的。

反倒是那些踏踏實(shí)實(shí)解決問題的企業(yè)，越活越硬朗。

這也印證了柳冠中的判斷。

那些整天做發(fā)財(cái)夢的，最后往往發(fā)不了財(cái)；反倒是那些真正想解決問題的人，順便把錢給賺了。

柳冠中提到的那種“務(wù)實(shí)”精神，正在一點(diǎn)點(diǎn)回歸。

咱們看到，越來越多的國產(chǎn)新能源汽車，開始研究中國家庭的實(shí)際用車場景。

不再一味追求跑得多快，而是研究怎么讓一家老小坐得舒服，怎么讓車機(jī)系統(tǒng)更懂中文指令，怎么讓充電更方便。

咱們看到，越來越多的家電企業(yè)，開始研究中國人的飲食習(xí)慣。

做出了能洗鍋的洗碗機(jī)，做出了能蒸饅頭的烤箱，做出了能保鮮綠葉菜的冰箱。

這些，才是真正的中國設(shè)計(jì)，這才是柳冠中想看到的“中國夢”。

但這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

社會上那種浮躁的氣氣，依然像霧霾一樣，時(shí)不時(shí)地就飄過來一陣。

只要有個(gè)什么新概念出來，立馬就有一堆人圍上去炒作。什么元宇宙，什么區(qū)塊鏈，什么AI，本來都是好的技術(shù)，結(jié)果到了某些人手里，全成了圈錢的工具。

柳冠中這把老骨頭，還得繼續(xù)戰(zhàn)斗。

他八十多歲了，依然堅(jiān)持站著講課，一講就是好幾個(gè)小時(shí)。

他說，只要他還能動，就要一直講下去。

他要讓更多的年輕人知道，設(shè)計(jì)不是為了作秀，不是為了博眼球。

設(shè)計(jì)是一門科學(xué)，是一門關(guān)乎生存的智慧。

他是真的愛這個(gè)國家，愛這片土地。

他不希望看到咱們辛辛苦苦積累起來的財(cái)富，被那些泡沫給吞噬了。

他不希望看到咱們的年輕人，變成一群只會追逐利益、沒有靈魂的空殼。

05

柳冠中這通發(fā)火，說到底，不是為了自己，是為了這個(gè)國家的未來。

他都八十多了，還能圖個(gè)啥？

名？他早就是泰斗了。利？他要是看重這個(gè)，早就身家過億了。

他不就是不想看著咱們的聰明才智，都浪費(fèi)在那些虛頭巴腦的地方嗎？

他不就是不想看著咱們的國家，在這一輪又一輪的商業(yè)炒作中，迷失了方向嗎？

隋朝中了歷史彩票，一夜暴富，兩代敗光，像不像現(xiàn)在的某些暴發(fā)戶？

歷史這面鏡子，照得最清楚。

那些靠著投機(jī)取巧起家的人，不管當(dāng)時(shí)鬧騰得有多歡，最后都逃不過時(shí)間的審判。

他們就像是沙灘上的城堡，海浪一來，瞬間就沒了蹤影。

而像柳冠中這樣的人，就像是海邊的礁石。

任憑風(fēng)吹浪打，他自巋然不動。

他的那些話，當(dāng)時(shí)聽著可能覺得刺耳，覺得不合時(shí)宜。

可是過個(gè)三年五載，你再回頭看。

你會發(fā)現(xiàn)，姜還是老的辣。

那些當(dāng)年嘲笑他不懂商業(yè)、不懂變通的人，如今好多都已經(jīng)在市場上銷聲匿跡了，連個(gè)響聲都沒留下。

而柳冠中呢，依然站在講臺上，聲音洪亮，底氣十足。

這就是現(xiàn)實(shí)版的“龜兔賽跑”，只不過這一次，兔子不是睡著了，是掉進(jìn)錢眼兒里出不來了。

那些只想著發(fā)財(cái)夢的人，最后往往連夢都做不成；而那些真正醒著的人，才配擁有未來。