今年46歲的徐軍，白天用推剪打理發(fā)型，夜晚用自制工具“打磨”鏡片。五年間，他親手磨制出三臺天文望遠(yuǎn)鏡，這段跨界追夢的經(jīng)歷也讓他在網(wǎng)絡(luò)走紅，成了擁有七十多萬粉絲的天文博主。一位理發(fā)師為何迷上天文？這雙操持剪刀的手，又如何制造出精密的光學(xué)儀器？

五年自制三臺天文望遠(yuǎn)鏡

這些年，隨著自制天文望遠(yuǎn)鏡在網(wǎng)絡(luò)“出圈”，徐軍在射洪漸漸有了名氣。名氣帶來關(guān)注，也帶來疑問：一個理發(fā)師，真能做得出精密的天文望遠(yuǎn)鏡？

其實(shí)早在徐軍小時候，他就對浩瀚的星空充滿了好奇。

徐軍：小的時候我們住在半山上，晚上幫爸爸媽媽做農(nóng)活，做累了的時候，躺在地上，一眼就能看到滿天的繁星。那時候就想，天上有什么，月亮上有什么。

徐軍真正與天文結(jié)緣，源于2017年愛人送的一臺天文望遠(yuǎn)鏡。

徐軍：看到那些環(huán)形山，隕石坑特別亮，細(xì)節(jié)也特別多，比我們?nèi)庋劭吹降囊S富很多。當(dāng)時特別震驚，從此以后，我就對天文望遠(yuǎn)鏡產(chǎn)生了很大的興趣。

興趣驅(qū)使他不斷觀望，直到2020年，他看到一篇普通人自制天文望遠(yuǎn)鏡的報道，一個念頭破土而出。

徐軍：我看到一篇報道，說一個大叔自制了一臺天文望遠(yuǎn)鏡，能清晰的拍到月球表面。當(dāng)時我特別震驚，這個東西不是高科技的東西嗎？我們普通人也可以玩？既然他都可以用手“搓”鏡片“搓”出來，那我也嘗試一下。

徐軍設(shè)法聯(lián)系上報道中的愛好者，對方發(fā)來一份長長的自制資料。這份充滿專業(yè)術(shù)語和復(fù)雜工藝的文檔，成了他的第一道門檻。

徐軍：第一次看到資料，特別長，也很復(fù)雜。為了做好望遠(yuǎn)鏡，我連續(xù)看了五十遍，要理解上面的程序，每一個步驟，都要理解。

徐軍清楚，一切要從動手開始。2020年12月，他在自家陽臺擺開了陣勢，目標(biāo)是磨一塊8英寸的天文望遠(yuǎn)鏡主鏡片。

天文望遠(yuǎn)鏡的核心在于主鏡片的精度。然而起步時，他并不清楚鏡片具體需要磨到什么程度才算合格。在網(wǎng)友的指點(diǎn)下，他學(xué)會了使用一款專業(yè)模擬軟件。

白天，他是理發(fā)師徐軍；夜晚，他是“磨鏡人”徐軍。拋光粉混著水和玻璃粉，讓他的雙手開始皴裂。

經(jīng)過四個多月的反復(fù)打磨，2021年4月，徐軍終于完成了第一片手工自制的天文望遠(yuǎn)鏡主鏡片。他迫不及待地從網(wǎng)上買來鏡筒，將鏡片裝了進(jìn)去，組裝成了自己的第一臺天文望遠(yuǎn)鏡。

徐軍：特別激動，我的朋友也來看了。一個新手磨出的望遠(yuǎn)鏡居然能看到月球，真的不錯。但是有一點(diǎn)點(diǎn)模糊，可能第一就是經(jīng)驗(yàn)不足，也可能磨得不是很透，后來就產(chǎn)生更大的一個想法，磨大口徑天文望遠(yuǎn)鏡。

挑戰(zhàn)大口徑

克服重重困難

徐軍曾經(jīng)讀的是機(jī)械專業(yè)，工作的行業(yè)是理發(fā)，興趣愛好是天文，這是典型的跨界追夢。他用自制的第一臺天文望遠(yuǎn)鏡看到了月亮，但這僅僅是個開始。而“看得更清晰”的渴望，推動著他向更大的口徑挑戰(zhàn)。尺寸的增長并非簡單放大——它意味著鏡片重量成倍增加、研磨精度要求更高、光學(xué)調(diào)試更為復(fù)雜。這不再是一次“練手”，而是一場對耐心、技術(shù)與信念的真正考驗(yàn)。

第一臺天文望遠(yuǎn)鏡的成功，讓徐軍看到了可能性，也看到了極限。鏡片口徑小，精度不夠，月球影像依然模糊。他知道，想看清環(huán)形山的細(xì)節(jié)，必須挑戰(zhàn)更大的鏡片。

徐軍：因?yàn)橥h(yuǎn)鏡是口徑為王，口徑越大，解析力就越強(qiáng)，看到的東西就越清楚，準(zhǔn)備磨一個20寸的。

鏡片尺寸直接翻倍，材料也從最初的普通浮法玻璃，升級為光學(xué)性能更好的高硼硅玻璃。但第一個挑戰(zhàn)，是它的重量。

徐軍：其實(shí)剛開始我是抱著試一試的心態(tài)去磨鏡子的，沒想到這個鏡片40斤重，當(dāng)時嚇了一大跳。

為了提高效率，機(jī)械專業(yè)的徐軍在制作第二臺天文望遠(yuǎn)鏡的時候“腦洞大開”，將之前的手動磨鏡片改為機(jī)器磨。

為了達(dá)到理論要求的精度，他后期必須每磨五分鐘，就停下來檢測一次鏡面的曲率變化。檢測工具是他用手機(jī)閃光燈和打印機(jī)光柵片自制的“刀口儀”。這個簡陋的裝置，能將納米級的鏡面起伏，轉(zhuǎn)化為“看得見”的明暗陰影，這是他判斷研磨方向的唯一“眼睛”。

然而，比技術(shù)更磨人的是環(huán)境與時間。理想的打磨天文望遠(yuǎn)鏡主鏡片需要在無塵、恒溫的車間，而他的“車間”，是三四平方的開放式陽臺，灰塵和氣溫變化都是大敵。

徐軍：磨了大半年，我就遇到了很多問題。有時候我檢測到上面有一些劃痕，是灰塵各方面造成的，如果要去修掉這個劃痕的話，基本上這塊鏡子要重新來過。所以當(dāng)時我就想，究竟什么時候才能磨好，那時候就有點(diǎn)想放棄。

萌生出放棄的念頭后，徐軍想了想自己這幾年的付出，他咬著牙又繼續(xù)堅(jiān)持了下去。

徐軍：所有的材料都準(zhǔn)備好了，就差這個鏡片，為什么不堅(jiān)持下去呢？我的夢想就是自己磨一個大口徑天文望遠(yuǎn)鏡，能清晰看到月球表面，能拍出理想的作品。后來還是咬咬牙，堅(jiān)持了下來。

歷時整整一年，這塊重達(dá)40斤的主鏡片，終于在2022年6月打磨完成。但徐軍不想止步于一塊鏡片，他要造一臺完整的、屬于自己的天文望遠(yuǎn)鏡。

自行車零件、工業(yè)配件、定制焊接……這些看似毫不相干的元素，在徐軍手中被重新設(shè)計、組合。最終，構(gòu)成了這臺天文望遠(yuǎn)鏡獨(dú)一無二的支撐結(jié)構(gòu)。

當(dāng)這臺由無數(shù)零件拼裝、改造而成的桁架式天文望遠(yuǎn)鏡，第一次在曠野中穩(wěn)穩(wěn)對準(zhǔn)月球時，徐軍等待多年的時刻，終于降臨了。

徐軍：當(dāng)我第一眼看到清晰月球表面的時候，眼淚一下就流出來了。付出真的是值得的，這就是我想要的。

磨鏡五載

從獨(dú)自追夢到分享星光

徐軍磨制的天文望遠(yuǎn)鏡，不僅讓他看清了月球，也讓他被更多人看見。粉絲增長，愛好者聚集，甚至獲得了高校專家的專業(yè)認(rèn)可。但他并未止步，為滿足更深度的天文攝影需求，徐軍又開始著手研制他的第三臺望遠(yuǎn)鏡。從獨(dú)自追夢到分享星光，徐軍的故事，有了更廣闊的回響。

這臺讓孩子們驚嘆的，是徐軍剛剛組裝調(diào)試完成的第三臺自制天文望遠(yuǎn)鏡。它的主鏡片口徑依然是20英寸，但材質(zhì)從高硼硅升級為更純凈的石英玻璃，放大倍率從500倍提升到1000倍。并且支架也由原來的拼接結(jié)構(gòu)，改為整體焊接。

與孩子們分享星空，對徐軍來說并不是第一次。2023年，他就曾將第二臺天文望遠(yuǎn)鏡搬到鄉(xiāng)下，讓孩子們第一次看清了環(huán)形山。

徐軍：因?yàn)槲覀兗亦l(xiāng)這邊望遠(yuǎn)鏡比較少，能給小朋友們提供一個實(shí)時觀測的機(jī)會。

徐軍的熱情與堅(jiān)持也在網(wǎng)絡(luò)引起“圍觀”，社交賬號的粉絲數(shù)漲到了幾十萬人。不僅如此，在射洪復(fù)興鎮(zhèn)鶴鳴山的觀星基地，每逢觀星的最佳時間，成渝兩地眾多的天文愛好者也會慕名而至。

在這些“粉絲”中，還有來自高校的專業(yè)人士。半年前，西華師范大學(xué)物理與天文學(xué)院的副研究員劉雄偉在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)現(xiàn)了徐軍。

西華師范大學(xué)物理與天文學(xué)院副研究員 劉雄偉：這是很了不起的事情，他自己制作了一個大口徑50厘米的，這種口徑是我們在業(yè)余愛好者里面很少見到的，因?yàn)檫@已經(jīng)是專業(yè)入門級別口徑的了，所以拍出來效果是非常震撼的。他自己花了一年多時間磨這個鏡片，能夠?qū)Ｗ⒂谶@個事情，而且能夠堅(jiān)持下來，是值得我們學(xué)生去學(xué)習(xí)的。

專業(yè)上的認(rèn)可，并沒有讓徐軍停下來。對于他來說，直徑半米的天文望遠(yuǎn)鏡落成，從來不是夢想的終點(diǎn)。眼下，他正全力攻克第三臺天文望遠(yuǎn)鏡的最后一個難關(guān)——為其定制一套高精度的自動跟蹤系統(tǒng)，這是進(jìn)行深空天體攝影的關(guān)鍵。

徐軍：我的第三臺天文望遠(yuǎn)鏡，因?yàn)樗喈?dāng)于沒有樣板，跟蹤設(shè)備需要這臺天文望遠(yuǎn)鏡的拍攝數(shù)據(jù)來定制的，有好天氣的時候，我會隨時來搜集數(shù)據(jù)，我相信我能攻破跟蹤的這個難關(guān)。

從打理發(fā)型，到打磨鏡片，朝著夢想的方向，憑著自己的雙手，徐軍硬生生開出一條跨界的路?？缃绫澈?，沒有捷徑，只有業(yè)余級的愛好，專業(yè)級的耐心，和磨出來的一片恒心。正是這些不言敗的堅(jiān)持，構(gòu)筑了夢想的真實(shí)重量。

徐軍對星空的向往，通過一臺臺自制的天文望遠(yuǎn)鏡，飛向了宇宙。他從望遠(yuǎn)鏡中看到清晰的月亮，月光也透過望遠(yuǎn)鏡照進(jìn)了他的內(nèi)心，照亮了我們每個人都愿意相信的事：普通人的熱愛與堅(jiān)持，足以創(chuàng)造不凡。當(dāng)孩子們透過鏡筒感受到這份“相信”的力量，夢想也就完成了最溫暖的傳遞。

原標(biāo)題：《主業(yè)理發(fā)的天文博主，5年自制3臺天文望遠(yuǎn)鏡，他為啥能成功“追星”？》

欄目主編：顧萬全 文字編輯：李林蔚

來源：作者：央視新聞客戶端