2026年被封殺的網(wǎng)紅，再添一位教人“提升性商”的周媛。

近日，“黑白顛周媛”因開(kāi)辦魅力女性修煉班，教授女性如何用眼神、肢體語(yǔ)言吸引男性，引發(fā)廣泛爭(zhēng)議。其魔性的臺(tái)詞被大量網(wǎng)友、明星跟風(fēng)模仿。

據(jù)紅星新聞消息，1月22日，“黑白顛周媛”實(shí)名主賬號(hào)被封。這位靠9.9元到8.8萬(wàn)元不等的“性商課”，收割了上萬(wàn)學(xué)員、狂攬超2400萬(wàn)營(yíng)收的“情感導(dǎo)師”，終究沒(méi)能逃過(guò)監(jiān)管。

但這場(chǎng)鬧劇，掀開(kāi)的不過(guò)是技能培訓(xùn)行業(yè)“割韭菜”盛宴的冰山一角。

當(dāng)“副業(yè)熱”撞上“知識(shí)付費(fèi)”，當(dāng)“搞錢焦慮”遇上“暴富神話”，無(wú)數(shù)年輕人正前赴后繼地跳進(jìn)同一個(gè)坑。消費(fèi)保平臺(tái)數(shù)據(jù)顯示：2025年技能培訓(xùn)投訴量高達(dá)40286件，同比增長(zhǎng)52.63%，其中僅30.44%得到解決。超2.02億元的涉訴金額背后，是無(wú)數(shù)年輕人的跌入“培訓(xùn)陷阱”的真實(shí)案例。

陷阱一：

偽需求，把焦慮販賣成生意

周媛的“性商課”之所以能收割2400萬(wàn)，精準(zhǔn)在于她賣的不是單純課程，而是包裝成緩解情感焦慮的“解藥”。

這套玩法在技能培訓(xùn)領(lǐng)域早已爐火純青，這些課程的共同點(diǎn)是：制造一個(gè)你不曾意識(shí)到的“需求”，再販賣解決這個(gè)需求的“獨(dú)家方案”。就像周媛告訴女性“性商低才抓不住男人”，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)告訴你“沒(méi)證書(shū)就賺不到錢”。

這些機(jī)構(gòu)在社交平臺(tái)用著統(tǒng)一的“哭窮、曬收益、賣課”劇本，甚至連“學(xué)員反饋”都有話術(shù)模板，精準(zhǔn)狙擊每一個(gè)懷揣暴富夢(mèng)的焦慮靈魂。

圖源：法治日?qǐng)?bào)

陷阱二：

培訓(xùn)貸，給年輕人的溫柔一刀

“學(xué)費(fèi)壓力大可以分期，每個(gè)月只要幾百塊?！边@句話是多少年輕人噩夢(mèng)的開(kāi)始。

消費(fèi)保數(shù)據(jù)顯示，技能培訓(xùn)投訴中退款糾紛(24.99%)高居第一，虛假宣傳（15.83%）、誘導(dǎo)消費(fèi)（13.76%）位列第二第三，反映出消費(fèi)者在付費(fèi)環(huán)節(jié)普遍遭遇誘導(dǎo)性營(yíng)銷。

值得注意的是，“分期貸款”問(wèn)題同樣不少，占比7.61%，進(jìn)一步暴露出行業(yè)在資金往來(lái)環(huán)節(jié)存在諸多不規(guī)范操作。

廣州某大學(xué)生在“中教互聯(lián)”報(bào)名16259元的原畫(huà)課程時(shí)，銷售人員明確知道他是未成年人，仍誘導(dǎo)其分期付款。“未說(shuō)明是向第三方貸款，更沒(méi)提過(guò)違約金……嚴(yán)重誤導(dǎo)本人對(duì)合同性質(zhì)和風(fēng)險(xiǎn)的認(rèn)識(shí)，導(dǎo)致在違背真實(shí)意愿的情況下簽署了合同”。

該同學(xué)向消費(fèi)保平臺(tái)投訴后，經(jīng)平臺(tái)溝通已和商家解除合同。然而不少同樣陷入“中教互聯(lián)”網(wǎng)課糾紛的消費(fèi)者，仍在維權(quán)中。

公號(hào)“消保盾”發(fā)布的廣州天河區(qū)市監(jiān)局處罰書(shū)

教育部2023年就發(fā)布預(yù)警，提醒警惕“邊學(xué)邊賺錢”誘導(dǎo)簽約。2025年最高法工作報(bào)告更明確指出，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)隱瞞貸款事實(shí)、虛構(gòu)就業(yè)承諾構(gòu)成欺詐。

培訓(xùn)貸的本質(zhì)，是把本應(yīng)由機(jī)構(gòu)承擔(dān)的收款風(fēng)險(xiǎn)，轉(zhuǎn)嫁給金融機(jī)構(gòu)和學(xué)員。這些輕資產(chǎn)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)抗風(fēng)險(xiǎn)能力極弱，一旦倒閉，學(xué)員面臨的是“培訓(xùn)無(wú)門、還貸有責(zé)”的尷尬局面。

陷阱三：

躺賺誘惑，先給甜頭再收割

“動(dòng)動(dòng)手指日賺三百”“寶媽輕松月入過(guò)萬(wàn)”——這類帶著糖衣濾鏡的話術(shù)，專釣想賺快錢的人。

寶媽李女士刷到“點(diǎn)贊返傭金”，首日試單58元秒到賬，次日投5000元買“高級(jí)會(huì)員”后被拉黑；大學(xué)生小王進(jìn)“明星打榜群”，跟著“導(dǎo)師”充值打榜，短短3天借了十幾萬(wàn)網(wǎng)貸。

這類騙局深諳人性：先用小額返利建立信任，再以“升級(jí)會(huì)員”“墊付本金”等套路深度收割。網(wǎng)上常見(jiàn)的刷單、試衣員、配音兼職等“輕松賺錢”項(xiàng)目，90%都是精心布置的誘餌。

圖源：孟津檢察

陷阱四：

合同陷阱，霸王條款堵退路

當(dāng)受害者醒悟想要退款，等待他們的是早已布好的天羅地網(wǎng)。

消費(fèi)保數(shù)據(jù)顯示，退款糾紛占比24.99%，成為最突出投訴點(diǎn)。但機(jī)構(gòu)早就用合同堵死了所有退路：

7天之后概不退款，遠(yuǎn)超法律規(guī)定的冷靜期；單方解釋權(quán)歸機(jī)構(gòu)所有，課程質(zhì)量、完成標(biāo)準(zhǔn)全由對(duì)方說(shuō)了算；高額違約金，退課要賠30%-50%的學(xué)費(fèi)；模糊服務(wù)條款，“答疑”“批改”等服務(wù)沒(méi)有量化標(biāo)準(zhǔn)。

前述維權(quán)案例中，學(xué)員投訴中教互聯(lián)的合同“存在大量加重消費(fèi)者責(zé)任、排除消費(fèi)者主要權(quán)利的格式條款”。可當(dāng)簽約時(shí)，銷售只會(huì)催促“限時(shí)優(yōu)惠馬上截止”，根本不容逐條細(xì)審；更何況，普通人真能讀懂合同中的隱藏陷阱嗎？

數(shù)據(jù)顯示，35.70%的投訴訴求是退款，23.65%要求解除合約。這意味著近六成受害者的核心訴求只是想“止損”，但即便如此，解決率也僅有30.44%。

00后女性成為最大韭菜地

據(jù)統(tǒng)計(jì)，技能培訓(xùn)行業(yè)投訴用戶中：女性占比66.54%，超六成；00后占比64.32%，是絕對(duì)主力；90后占比16.44%，位列第二。

這是一群仍在求學(xué)或剛?cè)肷鐣?huì)、收入不高卻充滿焦慮的年輕人。她們刷著社交媒體，看著同齡人“副業(yè)月入過(guò)萬(wàn)”，在“本領(lǐng)恐慌”“經(jīng)濟(jì)下行”的壓力下，沖動(dòng)支付幾千上萬(wàn)元學(xué)費(fèi)，換來(lái)一地雞毛。

周媛被封號(hào)，但下一個(gè)“周媛”正在路上。在選擇技能培訓(xùn)、提升自我時(shí)，如何保護(hù)自身合法權(quán)益？消費(fèi)保建議：

查資質(zhì)，看口碑。報(bào)名前通過(guò)消費(fèi)保、12315平臺(tái)查詢機(jī)構(gòu)歷史投訴情況。優(yōu)先選擇入駐平臺(tái)、解決記錄透明的機(jī)構(gòu)。

控費(fèi)用，拒高額。盡量不要一次性支付上萬(wàn)元費(fèi)用，優(yōu)先選擇“首付+中期+尾款”的分階段模式。對(duì)誘導(dǎo)分期貸款保持高度警惕，確需分期務(wù)必選擇正規(guī)金融渠道，書(shū)面明確所有費(fèi)率。

留證據(jù)，寫(xiě)進(jìn)合同。所有口頭承諾必須寫(xiě)入合同，尤其是“包就業(yè)”“月薪過(guò)萬(wàn)”等宣傳。保存宣傳海報(bào)、客服聊天記錄作為維權(quán)證據(jù)。

細(xì)審合同，拒霸王條款。重點(diǎn)確認(rèn)退款規(guī)則（7天無(wú)理由退款、各階段退款比例）、課程標(biāo)準(zhǔn)（課時(shí)、講師資質(zhì)）、服務(wù)承諾。拒絕“概不退款”“單方解釋權(quán)”等條款。

先體驗(yàn)，再?zèng)Q策。00后和學(xué)生群體避免沖動(dòng)報(bào)名，可先花100-300元上短期體驗(yàn)課。超5000元的大額付費(fèi)前，咨詢家長(zhǎng)或職場(chǎng)前輩。

【聲明：以上所有數(shù)據(jù)均來(lái)源于消費(fèi)保平臺(tái)，僅代表企業(yè)在消費(fèi)保平臺(tái)的投訴解決情況，不代表其他平臺(tái)或企業(yè)總體投訴解決情況?！?/p>

文丨子不語(yǔ)

編輯丨得鹿

數(shù)據(jù)支持丨問(wèn)燕微

部分內(nèi)容綜合自青島宣傳