導語

【文眼】在網(wǎng)球、籃球、跑步等運動都已完成從競技裝備到生活方式的遷移之后，乒乓球卻沒有走進年輕人的衣柜，依舊停留在賽場？

作者丨Kim

圖片丨來自網(wǎng)絡(luò)

1月21日，安踏樊振東系列新品正式開售。

然而，該系列卻幾乎沒有任何乒乓球運動相關(guān)單品，回看去年同系列產(chǎn)品同樣如此——乒乓球運動員IP的產(chǎn)品，卻似乎始終在“回避”乒乓球。

如果只看結(jié)果，這甚至有些反直覺：樊振東，毫無疑問是當下中國乃至世界乒乓球領(lǐng)域賽場表現(xiàn)、商業(yè)價值與關(guān)注度最高的運動員之一；而乒乓球，又是中國認知度最高、群眾基礎(chǔ)最廣的體育項目之一?！白顝娺\動員IP”與“國民運動”的組合，卻沒有催生出一件真正意義上的乒乓球服飾。

這并非安踏的偶然選擇。事實上，從國內(nèi)的李寧到海外的蝴蝶，大部分乒乓球相關(guān)服飾的時尚化嘗試，大都不約而同地滑向了休閑外套、衛(wèi)衣、T恤等“安全區(qū)”。

這一現(xiàn)象背后，折射出的并非單一品牌的設(shè)計判斷，而是一個更深層的問題：在網(wǎng)球、籃球、跑步等運動都已完成從競技裝備到生活方式的遷移之后，乒乓球為何沒有走進年輕人的衣柜，依舊停留在賽場？要回答這個問題，首先需要回到運動本身。

一項不為穿搭而生的運動

倘若以參與度來衡量，乒乓球的影響力向來不容小覷，但如果以職業(yè)體育的視角來審視，它始終是一項高度集中在中國市場的“小眾”運動。

根據(jù)國際乒聯(lián)公開數(shù)據(jù)，全球乒乓球人口超過3億；作為對照，國際網(wǎng)球聯(lián)合會統(tǒng)計的全球網(wǎng)球參與人口才剛剛突破1億人。

然而國際乒聯(lián)最新的財報數(shù)據(jù)顯示，其2024年的商業(yè)與賽事收入僅有5200萬美元左右。這雖是乒壇的歷史新高，但規(guī)模依然有限，隔壁網(wǎng)球僅ATP Media在2023年的收入就超過了2億美元。

一項運動的商業(yè)化表現(xiàn)，直接決定了周邊服飾的需求與供給。對于運動品牌而言，穿搭文化的形成，本質(zhì)上是一種風尚從核心的專業(yè)運動消費人群，向非專業(yè)消費群體的輻射與遷移。而當下乒乓球職業(yè)化與商業(yè)化的不成熟，制約著運動穿搭文化從專業(yè)功能主義向生活文化符號的蛻變。

如果說運動本身的職業(yè)化困境是外因，那么乒乓球服裝自身的演化路徑，則是更關(guān)鍵的內(nèi)因。

長期以來，乒乓球服裝被極度壓縮在功能優(yōu)先的框架之內(nèi)。為了適應(yīng)高頻次、高強度的上肢揮拍動作，以及密集的橫向跨步移動，專業(yè)乒乓球服幾乎在所有維度上都圍繞著排汗、貼合等功能訴求展開，高彈性聚酯纖維以及偏緊湊的剪裁結(jié)構(gòu)成為了材料和版型的主流。

這些設(shè)計，在競技層面無可挑剔。但在視覺層面，乒乓球服裝常帶有濃濃的“老干部風”“塑料感”，難以融入日常通勤、社交等生活化場景。

進一步來說，運動時尚的破圈，往往并不依賴技術(shù)參數(shù)，而是依賴一種文化符號。網(wǎng)球的百褶裙不只是為了活動方便，它在長期傳播中還逐漸承載了網(wǎng)球的優(yōu)雅意象；籃球的寬大球衣和球鞋，則與街頭文化、反叛精神等青年身份認同深度綁定。

而乒乓球服飾既缺少鮮明美觀的視覺符號，其內(nèi)涵也未能與某種文化或生活方式深度融合。當然，并非沒有人嘗試過改變這一現(xiàn)狀。

比如由運動社團演變而來的服飾品牌Little Tokyo Table Tennis，將乒乓球運動特質(zhì)與社區(qū)文化相結(jié)合，在此基礎(chǔ)上融入了街頭文化的風格元素。但這種路徑，本質(zhì)上并非源自運動本體的穿著演化，而更像是其品牌主理人說的那樣，他們更像是一家時尚品牌而非運動品牌。

相比之下，網(wǎng)球等運動之所以能持續(xù)輸出穿搭文化，正是因為它們在功能性、審美、文化表達之間，找到了一個可供緩沖、漸進擴展的中間地帶。而乒乓球，至今仍未找到這個位置。

一片缺乏土壤的龐大市場

拋開運動本身的限制，全球范圍內(nèi)，乒乓球還能單純說是體量有限而難以形成穿搭文化，那么在中國這個乒乓球最大的單一市場，問題反而更加復雜。

在與乒乓球相似的網(wǎng)球運動中，運動員的個人風格，往往是時尚化最重要的起點之一。

塞雷娜-威廉姆斯在賽場上穿著緊身連體服，不僅挑戰(zhàn)了網(wǎng)球的傳統(tǒng)審美，也推動了女性運動服飾對身體表達的再定義；安德烈-阿加西在上世紀90年代以霓虹色上衣和牛仔短褲登場，直接重塑了網(wǎng)球“必須優(yōu)雅、克制”的視覺規(guī)范。這些突破，最終都被品牌轉(zhuǎn)化為可被消費的設(shè)計語言。

但在中國乒乓球體系中，作為“國球”，乒乓球的頂尖運動員長期處于高度制度化、集體主義導向的訓練與參賽體系中。

在國際大賽中，運動員的著裝除了競技需求外，還要考慮集體榮譽與形象。這種審美邏輯本身并沒有對錯，但它客觀上壓縮了個人風格生長的空間。

盡管樊振東、孫穎莎、王楚欽等運動員在社交平臺擁有極高的粉絲粘性與話題度，但他們在賽場內(nèi)的視覺形象高度趨同，品牌在設(shè)計產(chǎn)品時，難以從運動員身上汲取鮮明的、可轉(zhuǎn)化為時尚符號的個人特質(zhì)。

另一方面，運動穿搭的傳播并不只依靠明星選手，也高度依賴聯(lián)賽與俱樂部生態(tài)。

在足球、籃球、棒球體系中，俱樂部不僅是競技主體，更是文化的生產(chǎn)與傳播單位。球衣、圍巾、帽子、鑰匙扣，這些周邊產(chǎn)品不僅創(chuàng)造、滿足了消費需求，也不斷著強化著球迷的身份認同。愛好者即便不進入球場，穿著一件球隊外套，依然是一種明確的社會表達。

而中國乒乓球長期高度綁定國家隊敘事，對聯(lián)賽與俱樂部的商業(yè)開發(fā)投入明顯不足。乒超聯(lián)賽雖然存在多年，但在商業(yè)化層面始終較為薄弱，球衣的官方購買渠道都難以尋找，更遑論圍繞俱樂部建立完整的周邊體系。

這一點，與樊振東留洋效力的德甲乒乓球俱樂部形成了鮮明對比。在德國，多數(shù)俱樂部官網(wǎng)均設(shè)有成熟的周邊商店，除了比賽球衣，還包括圍巾、鑰匙扣、手環(huán)等多種產(chǎn)品。這些商品既能為專業(yè)訓練服務(wù)，也承擔著連接球迷與社區(qū)成員的文化功能。

國內(nèi)缺乏這些消費場景，意味著乒乓球服飾始終只能圍繞訓練和比賽打轉(zhuǎn)，而無法完成向身份認同與日常表達的轉(zhuǎn)化。

當然，忠于選手同樣是一種身份認同。但國內(nèi)粉絲文化對個人的過度聚焦，導致國內(nèi)乒乓球輿論場的高度導向唯冠軍論。在畸形的飯圈對抗與輿論極化中，討論往往迅速滑向“冠軍—失敗者”的二元對立。

在這種語境下，運動的意義被不斷壓縮為 “贏或輸”。而當運動只能為輿論場提供攻擊或防御的論據(jù)時，它就很難被重新想象為一種生活方式，更不可能孕育出穩(wěn)定、持續(xù)的穿搭文化。

一場循序漸進的生長

回看安踏樊振東系列新品，乒乓球元素的缺席，表面上看是一種“避重就輕”，但放在整個乒乓球運動的發(fā)展語境中，它更像是一種對現(xiàn)實的判斷。

在中國市場，乒乓球從不缺冠軍，也不缺明星，更不缺國民認知度。它真正缺失的，是從賽場走向生活的那一段中間地帶。

穿搭文化從來不是被設(shè)計出來的，而是被反復使用、被社交場景放大、被大眾挪用之后，才逐漸沉淀成風格。網(wǎng)球裙、籃球球衣的流行，都并非源于一次成功的營銷，而是來自長期穩(wěn)定的參與場景、足夠?qū)拸V的消費人群，以及允許個性表達的文化土壤。

而乒乓球長期被鎖定在高度功能化、結(jié)果導向和集體敘事之中。運動員缺乏風格輸出空間，聯(lián)賽與俱樂部難以承載文化消費，觀賽場景難以轉(zhuǎn)化為社交體驗，輿論生態(tài)又不斷將運動壓縮為罵戰(zhàn)的工具。這些結(jié)構(gòu)性因素疊加在一起，使得乒乓球很難自然生長出穿搭文化。

因此，品牌的選擇并不難理解。與其強行教育消費者穿著專業(yè)乒乓球服上街，不如順應(yīng)已有的時尚潮流，將樊振東的影響力注入到已有的、經(jīng)過市場驗證的單品中。

但這并不意味著乒乓球注定與穿搭文化無緣，隨著時間的推移，除了運動自身會在參與方式、賽事形態(tài)與表達空間上的持續(xù)進化之外，也有品牌開始嘗試培育屬于乒乓球的“OOTD”。

比如前年知名乒乓球運動品牌Butterfly就與韓國潮流時尚品牌PHYSICAL DEPARTMENT達成合作，推出了一系列頗具時尚感的乒乓球服飾單品；同年，許昕的個人品牌Xuperman也曾與美國潮牌Undefeated進行了聯(lián)動；去年李寧也在春季攜手馬龍、王楚欽推出了乒乓球短袖文化衫。

在這一次次跨品牌接力中，乒乓球正逐漸從極致的功能性中走出，擁有被大眾挪用、解讀與重新定義的可能，從而通過穿搭實現(xiàn)競技精神在日常生活中里的“軟著陸”。

而手握樊振東這張王牌的安踏， 未來 顯然不 會只 滿足于 棒球夾克。