康熙二十年深秋，陜西總督府后院一反常態(tài)地忙碌起來(lái)。王輔臣坐在書(shū)房里，手中摩挲著一只青玉酒杯。窗外，家仆正將一箱箱財(cái)物抬上馬車(chē)，他的三位妾室低聲啜泣著登上轎子，準(zhǔn)備被遣散回鄉(xiāng)。

“都安排妥當(dāng)了？”王輔臣頭也不回地問(wèn)。

親兵王五垂首應(yīng)道：“按將軍吩咐，三位夫人各得白銀千兩、田契兩份，已派可靠家丁護(hù)送回鄉(xiāng)。庫(kù)中財(cái)物除留少爺日常用度外，其余皆分贈(zèng)軍中老弟兄。”

王輔臣點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在書(shū)案上那封密函——圖海將軍的親筆信，召他同返京師述職。自三藩之亂平定，這道召令他等了整整兩年，也怕了整整兩年。

他知道這次進(jìn)京意味著什么�？滴醯垭m然年少，卻比他父親順治帝更懂得秋后算賬。八年前，他因糧餉之爭(zhēng)擊殺陜西經(jīng)略莫洛，雖事后上疏請(qǐng)罪，但弒殺朝廷大員這一條，足夠他死十次。更不必說(shuō)他先隨李自成、后降南明、再歸大清的“反復(fù)”之名。

“將軍，圖海將軍派來(lái)的使者已在前廳等候三日了�！蓖跷宓吐曁嵝�。

“讓他再候一日�！蓖踺o臣的聲音平靜得可怕。

他起身走到銅鏡前。鏡中人眼窩深陷，顴骨高突，哪里還有當(dāng)年“馬鷂子”的影子？只有左頰那道三寸刀疤，提醒著他來(lái)自何處。那是潼關(guān)之戰(zhàn)留下的，圖海的刀。那一戰(zhàn)，他降了。

降清，是他一生的轉(zhuǎn)折，也是他一生的恥辱。

王輔臣閉上眼，仿佛又回到了那個(gè)血腥的早晨。潼關(guān)城墻下尸積如山，他的三千親兵只剩八百。圖海派人送來(lái)信：降，則保全部下性命；戰(zhàn)，則屠城。他在營(yíng)帳中坐了一夜，聽(tīng)著受傷士兵的呻吟，第一次感到了無(wú)力。

“父親。”兒子王吉貞推門(mén)進(jìn)來(lái)，手中捧著一套嶄新的朝服，“進(jìn)京的行李已準(zhǔn)備妥當(dāng)�！�

王輔臣看著兒子。二十八歲的年紀(jì)，已經(jīng)有了官宦子弟的沉穩(wěn)，不像他年輕時(shí)那般鋒芒畢露。這讓他既欣慰又悲哀——兒子永遠(yuǎn)不會(huì)理解他這一代人的掙扎。

“你說(shuō)，為父若是進(jìn)京，能活著回來(lái)嗎？”王輔臣突然問(wèn)道。

王吉貞手一顫，朝服險(xiǎn)些落地：“皇上既召父親述職，想必……”

“想必什么？”王輔臣苦笑，“吉貞啊，你太年輕。朝堂之上，殺人不用刀。索額圖去年倒臺(tái)，他的黨羽被清算殆盡。你可知索額圖曾保舉過(guò)為父？”

王吉貞臉色刷白。

“更何況，”王輔臣從匣中取出一卷文書(shū)，“這是莫洛之子去年遞的訴狀，控告為父‘殘殺大臣、心懷異志’。這份訴狀雖被壓下，但進(jìn)京之后，必有人重提此事�！�

書(shū)房陷入沉默，只有更漏滴滴答答地響著。

晚飯時(shí)分，王輔臣罕見(jiàn)地讓廚子備了一桌酒菜，召來(lái)留在城中的十七位老部下。這些人最年輕的也已五十開(kāi)外，個(gè)個(gè)身上帶傷，都是跟隨他二十年的老兄弟。

酒過(guò)三巡，王輔臣站起身。

“諸位兄弟，”他舉起酒杯，手有些顫抖，“明日我即將隨圖海將軍進(jìn)京。此去禍福難料，今夜這頓酒，就算是……訣別宴。”

老將周武猛地站起：“將軍！若朝廷真要追究舊事，咱們西北兒郎……”

“住口！”王輔臣厲聲打斷，“三藩之亂初平，天下思定。我若抗旨，朝廷大軍不日即到，屆時(shí)玉石俱焚，西安城又不知要死多少百姓。”他環(huán)視眾人，語(yǔ)氣轉(zhuǎn)緩，“我這一生，殺人太多，罪孽太重。不能再添新債了�！�

趙大老淚縱橫：“將軍，讓老趙隨您進(jìn)京！真要問(wèn)罪，老趙替您頂了！”

王輔臣搖頭，從懷中取出早已備好的銀票，一一分給眾人：“這些銀兩，夠你們回鄉(xiāng)置幾畝薄田，安穩(wěn)度日。記住，我死后，你們切不可生事，好生做大清順民�！�

眾人跪倒一片，泣不成聲。

夜深人散，王輔臣獨(dú)坐書(shū)房。他展開(kāi)宣紙，提筆寫(xiě)下遺書(shū)。字跡歪斜，卻一筆一畫(huà)極為用力：

“罪臣王輔臣絕筆：臣本武夫，遭逢亂世，數(shù)易其主，罪孽深重。擊殺莫洛，實(shí)為糧餉之爭(zhēng)，然臣下犯上，罪當(dāng)萬(wàn)死。今圣天子寬仁，不究既往，召臣進(jìn)京。然臣自知罪無(wú)可赦，無(wú)顏面圣。謹(jǐn)以一死，謝陛下天恩。麾下將士皆奉命行事，伏乞勿罪。臣子吉貞年幼無(wú)知，乞留性命，臣死且瞑目�！�

寫(xiě)罷，他將遺書(shū)折好，壓在硯臺(tái)下。

又從暗格中取出一只白瓷瓶。瓶中是他三個(gè)月前就備好的毒藥——鴆酒。他原本想用桑皮紙自窒，那樣死相稍好，但思來(lái)想去，終究選擇了更快的法子。

王輔臣倒?jié)M酒杯，酒液澄澈，映出燭光搖曳。他忽然想起少年時(shí)，在陜北老家放羊，躺在山坡上看云卷云舒。那時(shí)最大的愿望，不過(guò)是娶個(gè)媳婦，生幾個(gè)孩子，平靜過(guò)一生。

亂世如洪流，把他卷到了不該在的位置。他只是一介武夫，卻被推上了歷史的浪尖。每一次選擇，都是身不由己；每一次背叛，都是刀架脖頸。

“若有來(lái)世，寧做田舍郎，不為將軍帳�！蓖踺o臣喃喃道，舉起酒杯。

酒很烈，灼燒著喉嚨。他感到一陣劇痛，隨即天旋地轉(zhuǎn)。倒下的瞬間，他仿佛又騎上了那匹烈馬，在西北原野上奔馳，耳邊是呼嘯的風(fēng)聲，眼前是無(wú)盡的藍(lán)天。

三日后，圖海得知王輔臣“暴病而亡”的消息，快馬奏報(bào)京師。

乾清宮內(nèi)，康熙帝放下奏章，沉默良久。

“傳旨：王輔臣既已身故，其罪不究。所部將士各安其職，不予株連。”年輕的皇帝頓了頓，“念其早年歸順，曾立戰(zhàn)功，準(zhǔn)其子王吉貞承襲爵位……降四級(jí)留用，仍隸正白旗�！�

大學(xué)士明珠欲言又止，康熙擺擺手：“人既已死，不必再多言。他這一生，也是可憐�！�

皇帝走到窗前，望著北方天空。他知道，隨著王輔臣的死，三藩之亂的最后一縷余燼終于熄滅。那些在明末清初的亂世中掙扎求存的軍閥們，已全部退出歷史舞臺(tái)。大清，將迎來(lái)真正的太平。

而遠(yuǎn)在西安，王吉貞跪接圣旨時(shí)，淚水模糊了雙眼。他明白，父親用最決絕的方式，為家族換來(lái)了生機(jī)。那只在亂世中輾轉(zhuǎn)騰挪的“馬鷂子”，最終選擇折翼而死，以保全巢中雛鳥(niǎo)。

多年后，王吉貞在正白旗的檔案中，看到父親的名字旁只有簡(jiǎn)短的記載：“王輔臣，原任陜西總督，康熙二十年卒。”沒(méi)有功過(guò)，沒(méi)有評(píng)說(shuō)，只有冷冰冰的九個(gè)字。

但那些在西北風(fēng)沙中漸漸老去的老兵們，偶爾還會(huì)提起“馬鷂子”將軍的傳說(shuō)。他們說(shuō)，將軍死的那天，西安城上空有孤雁長(zhǎng)鳴，三日不絕。