今年1月15日清晨，在日本東京杉并區(qū)一處并不起眼的老式公寓前，原本按照法院裁定進(jìn)行的一次強(qiáng)制執(zhí)行，最終演變成了一場(chǎng)無法挽回的悲劇。

61歲的小栗壽晃，作為家賃保證公司員工，陪同法院執(zhí)行人員到場(chǎng)處理退租事宜，卻在現(xiàn)場(chǎng)被住戶持刀刺傷，隨后不治身亡。

同行的法院工作人員同樣受傷，而行兇者、41歲的山本宏，當(dāng)場(chǎng)以殺人未遂嫌疑被捕。事后，山本返回房間縱火，公寓外墻被熏得一片漆黑，這起案件迅速在日本社會(huì)引發(fā)強(qiáng)烈震動(dòng)。

如果只停留在表面，這似乎是一宗因房租滯納引發(fā)的極端暴力事件。但隨著調(diào)查推進(jìn)，日本媒體逐步還原出的，是一條并不突兀、卻令人不安的生活滑坡軌跡。山本宏并非長期游離在社會(huì)邊緣的人。他曾在IT公司工作，有過穩(wěn)定收入，也具備一定技能，并不是一開始就“走投無路”的類型。問題出現(xiàn)在離職之后。具體的離職原因并未被詳細(xì)披露，但可以確認(rèn)的是，他此后始終未能重新進(jìn)入職場(chǎng)。

疫情成為一個(gè)關(guān)鍵的分水嶺。山本在供述中提到，新冠疫情之后，求職的意愿明顯下降，既沒有積極尋找正式工作，也沒有為未來設(shè)定清晰規(guī)劃。生活來源逐漸轉(zhuǎn)為儲(chǔ)蓄和零散的配送類“縫隙打工”。這種收入方式短期內(nèi)或許能勉強(qiáng)維持日常，卻難以支撐長期生活，更無法提供心理上的穩(wěn)定感。在這種狀態(tài)下，他開始領(lǐng)取生活保護(hù)，并于2022年10月搬入這處公寓。

房租并不算高，每月約5萬5000日元。但從某個(gè)時(shí)間點(diǎn)起，支付徹底中斷。調(diào)查顯示，早在去年7月，他就已滯納房租約40萬日元，到案發(fā)前累計(jì)金額接近100萬日元。房東方面并未采取激烈或越界的方式，而是走完了一整套日本社會(huì)極為典型、也極為緩慢的法律路徑：催促支付、提起民事訴訟、等待判決生效、發(fā)出強(qiáng)制執(zhí)行預(yù)告。去年12月，山本正式收到了立退“預(yù)告通知”，明確告知即將進(jìn)入執(zhí)行程序，而今年1月15日，正是最后期限。

這套制度設(shè)計(jì)，本意是通過時(shí)間換取冷靜，盡量避免正面沖突。但在現(xiàn)實(shí)中，它也產(chǎn)生了另一種副作用——問題被不斷延后，當(dāng)事人對(duì)“終點(diǎn)”的感受反而變得模糊。很多處于困境中的人，并不是每天都在為“執(zhí)行日”做心理準(zhǔn)備，而是在拖延中逐漸失去對(duì)現(xiàn)實(shí)的判斷力。

對(duì)山本而言，真正觸發(fā)心理崩塌的，是生活保護(hù)的停止。由于從事過送外賣等兼職，被認(rèn)定存在收入來源，補(bǔ)助因此被打斷。從制度角度看這并不異常，日本的生活保護(hù)強(qiáng)調(diào)最低限度保障，并不鼓勵(lì)長期依賴，一旦具備勞動(dòng)或收入能力，補(bǔ)助就會(huì)相應(yīng)調(diào)整。但對(duì)一個(gè)多年未能重返職場(chǎng)、社交關(guān)系高度收縮的人來說，這種調(diào)整極容易被理解為最后一道安全網(wǎng)正在消失。在他的供述中，“住的地方?jīng)]有了，一切都結(jié)束了”“自己也死了算了”反復(fù)出現(xiàn)，這并非簡單的推脫，而是一種對(duì)未來徹底失去希望的狀態(tài)。

案發(fā)當(dāng)天上午10點(diǎn)左右，小栗壽晃與東京地裁派出的60多歲法院工作人員一同來到杉并區(qū)和泉二丁目的這處公寓，準(zhǔn)備進(jìn)行房屋明渡的強(qiáng)制執(zhí)行。沖突發(fā)生后，小栗首先被從背后刺中，傷勢(shì)致命。隨后，法院工作人員在附近路上遭到追擊，胸部等四處被刺，警方發(fā)現(xiàn)他時(shí)，刀具仍插在體內(nèi)，傷口從胸前貫穿至背部。兩人并非在屋內(nèi)遇襲，而是在公寓周邊被追砍，現(xiàn)場(chǎng)在短時(shí)間內(nèi)完全失控。

山本事先準(zhǔn)備了會(huì)冒出黑煙的紙箱，用以威嚇到場(chǎng)人員。事后他說，自己并非明確想要?dú)⑷?，而是在那一刻覺得“死了也無所謂”。這種供述在日本的重大案件中并不罕見，它并不能為行為開脫，卻清楚地反映出一種典型的破罐破摔式心理：不再區(qū)分生與死，也不再顧及他人的存在。

在這起案件中，還有一個(gè)被提及、卻常常被外界忽略的背景，是“家賃保證公司”這一制度性存在。過去的日本租房市場(chǎng)，普遍依賴親屬或熟人作為連帶保證人，一旦租客違約，由保證人承擔(dān)責(zé)任。但隨著少子化、單身化和家庭關(guān)系疏離，這種模式逐漸難以為繼。進(jìn)入本世紀(jì)后，商業(yè)化的家賃保證公司迅速普及，如今在城市地區(qū)，租房合同中要求加入保證公司已成為常態(tài)。

租客一旦拖欠房租，保證公司先行向房東墊付，確保房東收益不受影響，再向租客追償欠款。對(duì)房東而言，這是風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)移；對(duì)租客而言，意味著在經(jīng)濟(jì)困難時(shí)，面對(duì)的不再是個(gè)人房東，而是一家嚴(yán)格依據(jù)合同運(yùn)作的公司；而對(duì)保證公司員工來說，則意味著站在沖突最密集的位置上，卻既沒有執(zhí)法權(quán)，也幾乎沒有裁量空間。

一名在大型不動(dòng)產(chǎn)公司工作、曾數(shù)百次旁聽或協(xié)助強(qiáng)制執(zhí)行的業(yè)內(nèi)人士坦言，強(qiáng)制執(zhí)行并非少見，但真正難以預(yù)測(cè)的，是執(zhí)行當(dāng)天住戶的心理狀態(tài)。很多人直到那一刻，才真正意識(shí)到退路已經(jīng)消失。對(duì)法院執(zhí)行人員、保證公司員工而言，那只是流程的終點(diǎn)；對(duì)住戶來說，卻常常是長期拖延后，所有現(xiàn)實(shí)一次性壓到眼前的瞬間。

悲劇往往就發(fā)生在這種被視為“常態(tài)”的結(jié)構(gòu)之中。小栗壽晃作為普通員工，既無法決定執(zhí)行是否繼續(xù)，也無法選擇回避風(fēng)險(xiǎn)，最終為一連串長期積累的失序付出了生命代價(jià)。而山本宏的人生，也在那個(gè)清晨徹底走向無法回頭的方向。

這起案件并不是一個(gè)簡單的善惡故事，而是一場(chǎng)在規(guī)則之內(nèi)不斷推進(jìn)、卻在現(xiàn)實(shí)中突然失控的社會(huì)事故。它留下的陰影，不只在于暴力本身，更在于一個(gè)令人不安的事實(shí)：當(dāng)個(gè)人生活與制度邊緣長期重疊時(shí)，最先被吞噬的，往往是那些試圖讓社會(huì)機(jī)器繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)的底層人士……