當(dāng)前，西方世界正迎來關(guān)鍵的“清算時(shí)刻”。國(guó)家對(duì)科技潛力的雄心和志趣業(yè)已消亡，從醫(yī)藥到航天再到軍事軟件等各領(lǐng)域的政府創(chuàng)新能力因此日漸衰退。取而代之的，是國(guó)家將開發(fā)下一代顛覆性技術(shù)的重任幾乎全盤托付給私營(yíng)部門，但市場(chǎng)力量的代表硅谷卻趨于內(nèi)向化，它不再致力于那些真正關(guān)乎國(guó)家安全與民生福祉的重大項(xiàng)目，而是將精力傾注于狹隘的消費(fèi)產(chǎn)品領(lǐng)域。

有“硅谷五角大樓”之稱的美國(guó)帕蘭提爾公司創(chuàng)始人和首席執(zhí)行官合著的《科技共和國(guó)》一書是當(dāng)前美國(guó)科技右翼思潮的代表之作。該書系統(tǒng)性地剖析了美國(guó)和其他西方國(guó)家在硬實(shí)力與軟信仰方面的困境，以及科技企業(yè)與國(guó)家戰(zhàn)略脫節(jié)可能帶來的嚴(yán)重后果。此書是讀懂美國(guó)科技發(fā)展與政府關(guān)系的一本重磅著作，讓我們讀懂美國(guó)正在發(fā)生的科技和政治轉(zhuǎn)向。

《科技共和國(guó)》（中信出版集團(tuán)）

撰文 | 劉典（復(fù)旦大學(xué)中國(guó)研究院副研究員，長(zhǎng)期在國(guó)家高端智庫(kù)從事政策研究）

引言：從曼哈頓到創(chuàng)世紀(jì)

2025年11月24日，特朗普總統(tǒng)簽署“創(chuàng)世紀(jì)任務(wù)”行政命令的那一刻，一段八十年的歷史仿佛在華盛頓重現(xiàn)。這份被白宮形容為“在緊迫性和雄心上堪比曼哈頓計(jì)劃”的國(guó)家級(jí)AI戰(zhàn)略，不只是宣布美國(guó)舉國(guó)體制的科技動(dòng)員再度開啟，更像是在預(yù)告一個(gè)新型權(quán)力聯(lián)盟的成型。硅谷科技右翼、國(guó)防體系與政治權(quán)力三者合流，悄然鑄就“科工復(fù)合體2.0”。要真正看清這一轉(zhuǎn)向背后的脈絡(luò)，亞歷山大·卡普與尼古拉斯·扎米斯卡合著的《科技共和國(guó)：硬實(shí)力、軟信仰與西方的未來》幾乎是最好的切入點(diǎn)。這本書遠(yuǎn)不止帕蘭提爾CEO的一份政治宣言，它更像是當(dāng)下美國(guó)科技右翼思潮的一面鏡子，幫助我們拆解“創(chuàng)世紀(jì)任務(wù)”隱藏的戰(zhàn)略意圖、權(quán)力重組，以及那股揮之不去的文明焦慮。

01

科工復(fù)合體的歷史回歸

艾森豪威爾1961年離任演說中警惕的“軍工復(fù)合體”，如今正以更隱蔽、更強(qiáng)大的面貌歸來。只是這一次，主角不再是洛克希德·馬丁那樣的傳統(tǒng)軍火巨頭，而是以數(shù)據(jù)、算法和人工智能為武器的全新權(quán)力網(wǎng)絡(luò)。卡普在書中反復(fù)敲打的一個(gè)觀點(diǎn)是：硅谷已經(jīng)“迷失在玩具國(guó)”，把最頂尖的工程才華耗費(fèi)在優(yōu)化廣告算法和短視頻推薦上，卻忽略了國(guó)家安全這個(gè)“真正緊迫的挑戰(zhàn)”。表面看，這像是對(duì)消費(fèi)主義科技的道德指責(zé)，但深挖下去，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他真正想召喚的，是一種全新的“科技國(guó)家契約”。讓科技公司重新成為國(guó)家戰(zhàn)略的執(zhí)行臂膀，而不是游離于國(guó)家之外的全球化玩家。

卡普毫不掩飾地主張，帕蘭提爾這樣的公司有責(zé)任支持美軍，去“積極捍衛(wèi)西方價(jià)值觀”和“西方生活方式的優(yōu)越”。這種論調(diào)在今天的硅谷聽起來激進(jìn)得有些格格不入，可在特朗普2.0時(shí)代，它卻正從邊緣迅速走向舞臺(tái)中央。歷史的相似性讓人心頭一震。1940年，范內(nèi)瓦·布什只用半頁(yè)紙的提案就說服羅斯福啟動(dòng)曼哈頓計(jì)劃，從此奠定了美國(guó)近一個(gè)世紀(jì)的科技霸權(quán)。今天，“創(chuàng)世紀(jì)任務(wù)”幾乎在復(fù)制這條路徑：集結(jié)全國(guó)17個(gè)國(guó)家實(shí)驗(yàn)室、4萬(wàn)名科學(xué)家、最前沿的超算資源，打造“有史以來最復(fù)雜、最強(qiáng)大的科學(xué)儀器”。唯一不同的是，這次的目標(biāo)不再是原子彈，而是通用人工智能。

02

技術(shù)加速主義的政治崛起

《科技共和國(guó)》最有價(jià)值的地方，在于它把“技術(shù)加速主義”從抽象的哲學(xué)討論，拉到了現(xiàn)實(shí)政治的聚光燈下。這股思潮的核心信念是：人類社會(huì)的進(jìn)步，歸根結(jié)底取決于我們能否盡快沖到“技術(shù)奇點(diǎn)”。人工智能全面超越人類智能的那一刻。一旦奇點(diǎn)到來，超級(jí)智能就會(huì)自動(dòng)替我們解決能源、疾病、治理這些老大難問題。所以，任何擋在路上的監(jiān)管、倫理爭(zhēng)論、政治扯皮，都該先讓路。

這種想法聽起來很誘人，因?yàn)樗咽篱g最棘手的矛盾簡(jiǎn)化成了一個(gè)純粹的工程難題：算力再猛一點(diǎn)、數(shù)據(jù)再多一點(diǎn)、管得再松一點(diǎn)，未來就自然會(huì)好起來。技術(shù)不再只是工具，而是成了主宰。在大國(guó)博弈里，它甚至直接化身為國(guó)家意志和文明競(jìng)爭(zhēng)的武器。卡普在書里直白地說，西方的崛起靠的不是思想或價(jià)值觀的優(yōu)越，而是“在有組織的暴力運(yùn)用上的優(yōu)勢(shì)”。這話擱在學(xué)術(shù)圈可能招來一片批評(píng)，但在華盛頓的政策圈里，卻被視為一種“現(xiàn)實(shí)主義的清醒”。

更要命的是，這群科技右翼精英已經(jīng)不滿足于空談。他們把理念變成了實(shí)打?qū)嵉挠绊懥Γ罕说谩さ贍栆皇衷耘嗳f(wàn)斯、大衛(wèi)·薩克斯進(jìn)駐白宮AI政策。他們不靠選票，而是用資本、人脈和明確的國(guó)家觀，悄無聲息地重塑了美國(guó)最高決策層的格局。

03

精神空心化與信念重建

《科技共和國(guó)》最直白的一點(diǎn)，是它對(duì)美國(guó)“精神空心化”的診斷。

卡普認(rèn)為，自20世紀(jì)60年代“西方文明史”課程從美國(guó)大學(xué)消失后，整整一代人失去了對(duì)國(guó)家使命和共同目標(biāo)的感知。過度質(zhì)疑宏大敘事、強(qiáng)調(diào)個(gè)人自由和多元差異，結(jié)果就是社會(huì)四分五裂，再也找不著精神支柱。這種“軟信仰”的崩塌，讓美國(guó)在面對(duì)中國(guó)等對(duì)手時(shí)，總顯得有點(diǎn)底氣不足、方向迷茫。

這診斷直擊美國(guó)保守派的心?。涸谌蚧⒍嘣髁x和解構(gòu)主義的浪潮里，美國(guó)到底還剩下什么？如果連“我們是誰(shuí)”都答不上來，又怎么凝聚起全國(guó)的力量去應(yīng)對(duì)外部挑戰(zhàn)？卡普開的藥方是：用技術(shù)硬實(shí)力去重筑文明敘事。既然舊的宗教、歷史、文化紐帶已經(jīng)松動(dòng)，那就讓AI、量子、核聚變成為新的“國(guó)家使命”，讓工程思維取代官僚低效，讓“科技共和國(guó)”成為西方文明的新形態(tài)。

這套方案聽起來既激進(jìn)又保守：激進(jìn)在它試圖用技術(shù)取代文化、用效率邏輯重塑政治；保守在它本質(zhì)上是在重建一種“科技民族主義”，用“西方優(yōu)越論”的當(dāng)代版本來對(duì)抗全球化的離心力。

04

觀察美國(guó)的戰(zhàn)略窗口

對(duì)我們來說，《科技共和國(guó)》的意義不在于要不要認(rèn)同它的觀點(diǎn)，而在于它打開了一扇觀察美國(guó)戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向的窗口。

首先，它暴露了美國(guó)科技政策從“自由放任”到“任務(wù)導(dǎo)向型國(guó)家資本主義”的劇變。特朗普政府不再指望市場(chǎng)自發(fā)調(diào)節(jié)，而是直接動(dòng)用國(guó)家機(jī)器、整合科研資源、劃定戰(zhàn)略方向?！皠?chuàng)世紀(jì)任務(wù)”要在十年內(nèi)大幅提升聯(lián)邦研發(fā)的生產(chǎn)力和影響力，這擺明是一場(chǎng)自上而下的科技總動(dòng)員。

其次，它揭示了美國(guó)國(guó)防戰(zhàn)略的深層轉(zhuǎn)向?？ㄆ罩毖圆恢M：歐洲因?yàn)檫^度監(jiān)管已經(jīng)掉隊(duì)，AI革命的主導(dǎo)權(quán)只能屬于美國(guó)。在他眼里，21世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)不再是坦克對(duì)坦克，而是算法對(duì)算法、數(shù)據(jù)對(duì)數(shù)據(jù)。帕蘭提爾靠為美軍和盟友分析海量數(shù)據(jù)，就能預(yù)測(cè)敵人行動(dòng)、鎖定坐標(biāo)，甚至“偶爾消滅他們”，從而“讓美國(guó)更具殺傷力”。這種“軟件戰(zhàn)爭(zhēng)”的邏輯，正在徹底改寫軍事競(jìng)爭(zhēng)的規(guī)則。

第三，它照出了硅谷內(nèi)部的意識(shí)形態(tài)裂痕。不是所有科技大佬都買卡普的賬。2018年谷歌員工集體抗議“梅文計(jì)劃”，要求公司別給軍方開發(fā)AI；微軟員工也公開反對(duì)接陸軍合同，說“我們來微軟不是為了造武器”?？傻搅颂乩势?.0時(shí)代，這種反戰(zhàn)聲音正在被邊緣化，取而代之的是“技術(shù)報(bào)國(guó)”的新共識(shí)。

結(jié)語(yǔ)：鏡鑒與警醒

《科技共和國(guó)》是一本“矛盾重重”的書：它既洞悉美國(guó)現(xiàn)狀，又迷信技術(shù)決定論；既批判消費(fèi)主義的空虛，又擁抱軍事化的暴力邏輯；既呼喚共同體精神，又離不開西方優(yōu)越論的前提。

但也正因這些矛盾，它才格外有價(jià)值。它讓我們看清：

在AI時(shí)代，技術(shù)早已不是中性的工具，而是權(quán)力博弈的核心；

在大國(guó)競(jìng)爭(zhēng)里，科技創(chuàng)新不再是單純的市場(chǎng)行為，而是國(guó)家戰(zhàn)略的延伸；

在文明沖突的敘事下，硅谷精英也不再是全球化的旗手，而是民族主義的新先鋒。

“創(chuàng)世紀(jì)任務(wù)”最終能不能成，還得時(shí)間檢驗(yàn)。但可以肯定的是，這場(chǎng)由技術(shù)加速主義驅(qū)動(dòng)、科技右翼主導(dǎo)、國(guó)家力量背書的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向，將深刻影響未來十年乃至更長(zhǎng)的全球格局。而《科技共和國(guó)》作為這份轉(zhuǎn)向的思想藍(lán)圖，值得我們反復(fù)閱讀、認(rèn)真思考。

對(duì)中國(guó)來說，這本書最大的鏡鑒意義或許在于幾個(gè)問題：我們?nèi)绾卧诩夹g(shù)競(jìng)爭(zhēng)與價(jià)值建設(shè)之間找到平衡？如何避免技術(shù)工具理性壓倒社會(huì)整體理性？如何在擁抱創(chuàng)新的同時(shí)，守住對(duì)技術(shù)倫理和社會(huì)公平的底線？這些問題，也許才是讀完這本書后，最該留在心里的。

作者簡(jiǎn)介

[美]亞歷山大·卡普

帕蘭提爾科技公司聯(lián)合創(chuàng)始人、首席執(zhí)行官。畢業(yè)于哈弗福德學(xué)院和斯坦福大學(xué)法學(xué)院，后在德國(guó)法蘭克福歌德大學(xué)獲得社會(huì)理論博士學(xué)位。

[美]尼古拉斯·扎米斯卡

帕蘭提爾科技公司首席執(zhí)行官辦公室企業(yè)事務(wù)主管兼法律顧問，同時(shí)擔(dān)任帕蘭提爾國(guó)防政策與國(guó)際事務(wù)基金會(huì)董事。

本文原題為《科工復(fù)合體的新面孔與美國(guó)的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向》，已先行發(fā)表于作者微信公眾號(hào)“劉典”。

特 別 提 示

1. 進(jìn)入『返樸』微信公眾號(hào)底部菜單“精品專欄“，可查閱不同主題系列科普文章。

2. 『返樸』提供按月檢索文章功能。關(guān)注公眾號(hào)，回復(fù)四位數(shù)組成的年份+月份，如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類推