這操作太梁小龍了。1975年油麻地平安大廈，11樓到1樓，他一個(gè)人從刀陣?yán)餁⑾聛恚觳脖豢车霉穷^外翻，縫了11針，隔天照樣開武館。那年我爹在隔壁街當(dāng)夜班巡警，回來說地上血腳印一步?jīng)]歪，“像拍功夫片，不過血是真的”。

后來我們才知道，他差點(diǎn)沒機(jī)會(huì)再拍片。1984年一句“我祝福祖國經(jīng)濟(jì)騰飛”，臺(tái)灣直接把他名字從片頭抹掉，23部片約當(dāng)場蒸發(fā)，2億港幣打水漂。有人勸他寫悔過書，他回：“回自己家也要道歉？我練武不是為了下跪?！庇谑钦麄€(gè)九十年代，旺角宵夜檔?？匆娝鲊钩春臃郏腿撕啊?a target="_blank" >火云邪神”，他咧嘴笑，鍋鏟當(dāng)雙節(jié)棍甩兩下，不收小費(fèi)。

2003年周星馳找他，說有個(gè)穿拖鞋、禿頭的角色，問他嫌不嫌丑。他反問：“能打到外國人嗎？”得到肯定，他第二天就剃頭。那年我剛好在九龍城做群演，收工他請喝糖水，說：“不是周星馳救我，是我終于等到一個(gè)不用道歉就能回家的門。”

現(xiàn)在他真回家了，賬號(hào)最后一條視頻停在1月13日，背景是深圳小公園，他對著鏡頭打了一套詠春，收尾喘口氣，說：“拳收得住，話收不住，先走一步?！痹u論區(qū)還在催更，沒人知道那天他胸口已經(jīng)疼得冒冷汗。

我關(guān)掉手機(jī)，腦子里全是那套拳的最后一個(gè)動(dòng)作——他雙掌下壓，像把一生恩怨都摁進(jìn)地心。原來真正的告別沒有字幕，沒有預(yù)告，他把死亡也當(dāng)成一場對手戲，自己喊cut，然后悄悄離場。

從今往后，江湖只剩傳說，平安大廈的燈再亮，也照不到那個(gè)從11樓殺到街尾的身影。愛國、練拳、不低頭，他拿命寫的劇本，沒人敢翻拍。