近日，自稱“中國(guó)性商第一人”的自媒體“黑白顛周媛”被封。賬號(hào)主導(dǎo)者周媛，一個(gè)以向女性教學(xué)如何在兩性關(guān)系中通過(guò)肢體語(yǔ)言、眼神等提升個(gè)人魅力的博主，如今已在全網(wǎng)查無(wú)此人。

周媛的課程主要分為線下與線上兩類，旨在“女性魅力提升”“親密關(guān)系修復(fù)”，向女性消費(fèi)者銷售通過(guò)利用女性特征撬動(dòng)兩性關(guān)系的內(nèi)容，比如用身體曲線、眼神，向男性“撒嬌”，“激發(fā)男性的保護(hù)欲”，其中包含大量帶性暗示的內(nèi)容。如近期在網(wǎng)上盛傳的“名言”：“把眼神給出去”“身體形成X型”。

近期在社交平臺(tái)上盛傳的“名言”：“把眼神給出去”

據(jù)藍(lán)鯨新聞此前報(bào)道，“黑白顛性商學(xué)苑”的課程定價(jià)，從9.9元的基礎(chǔ)線上課，到2999元的兩天兩夜線下訓(xùn)練營(yíng)、4980元的三天三夜訓(xùn)練營(yíng)不等，最高端的“導(dǎo)師班”直接賣到88000元。而根據(jù)官方商城的銷量數(shù)據(jù)，直至封禁，相關(guān)付費(fèi)課程收入累計(jì)超2400萬(wàn)元，學(xué)員數(shù)達(dá)到數(shù)萬(wàn)人。

“黑白顛性商學(xué)苑”課程價(jià)格

周媛在視頻里稱呼學(xué)員為“乖乖”，教授學(xué)員如何“撒嬌”，宣稱“應(yīng)該在床上激發(fā)伴侶對(duì)你的征服欲”，并表示“你們是正宮娘娘”。

值得注意的是，這些技巧的受眾，大多都并不是年輕的未婚女性，反而是40歲以上的中年女性。她們希望借此重現(xiàn)自己“嫵媚”的一面，通過(guò)將自己變成性關(guān)系里的服從者，來(lái)鞏固夫妻關(guān)系。

近日，周媛的賬號(hào)被封后，有媒體從“黑白顛性商學(xué)院”工作人員處獲悉，目前，線下課程仍在正?；I備與舉行中，線上課程則“內(nèi)容有些調(diào)整”。社交平臺(tái)上搜索“周媛”，大量以網(wǎng)盤形式分享其被封禁課程的帖子涌入眼前，評(píng)論區(qū)則匯聚著不少求資源的網(wǎng)友。

周媛的生意暫時(shí)熄火了，但市場(chǎng)仍有硝煙彌漫。在親密關(guān)系里感到焦慮的人前赴后繼，她們相信世界上存在一種獨(dú)門絕技，能將自己鑄煉成永不過(guò)期的完美女性。

周媛的生意

事實(shí)上，早在2018年，周媛就創(chuàng)立了“黑白顛性商學(xué)苑”，并自稱國(guó)內(nèi)首家女性“性商教育平臺(tái)”，在視頻平臺(tái)上打出“性商”概念。2021年，她成立了關(guān)聯(lián)公司“湖南黑白顛生物科技有限公司”，兩年后，開(kāi)始在短視頻平臺(tái)上傳播課程，并引流到線下課堂。

2021年，湖南黑白顛生物科技有限公司成立

周媛的生意，建立在對(duì)親密關(guān)系感到焦慮的女性身上。她通過(guò)一系列層層加價(jià)的付費(fèi)課程體系，把“取悅男性”包裝成“自我成長(zhǎng)”，受眾跨越不同群體，除了投機(jī)主義者，也包括相當(dāng)一部分恐懼失去愛(ài)、為自己的價(jià)值感到不確信的迷茫的女性。

這讓人想起前些年也一度被封禁的另一個(gè)賬號(hào)“曲曲大女人”。與周媛一樣，曲曲也旨在通過(guò)教授一部分女性通過(guò)塑造自己，從親密關(guān)系或婚姻里換取物質(zhì)利益?！吧霞蕖笔悄J(rèn)將女性放在低位的關(guān)系模式，盡可能提升自我在異性眼里的婚育價(jià)值或性價(jià)值，將自己變成商品去競(jìng)價(jià)。

曲曲將這一套包裝成“大女人”“大女主”的智慧，言下之意，即女性應(yīng)當(dāng)功利性地將男性視為工具，為自己提供物質(zhì)、金錢或其他庇佑，產(chǎn)生感情則是愚蠢和脆弱的體現(xiàn)，對(duì)虛無(wú)縹緲的“愛(ài)”的渴望，會(huì)最終導(dǎo)致自己失去一部分本可以換取到的利益。

無(wú)論是曲曲還是周媛，她們以及她們的擁躉，至少都認(rèn)同關(guān)系的本質(zhì)是交換。曲曲教唆女性利用自己的年齡與外形優(yōu)勢(shì)換取“高資產(chǎn)者”男性的青睞，直至通過(guò)婚姻提升階層。周媛則灌輸給女性一套未經(jīng)驗(yàn)證的肢體技巧，以期通過(guò)欲望與情緒來(lái)鎖定人。

2023年，“曲曲大女人”賬號(hào)相繼被封禁

她們看準(zhǔn)了，在一段傳統(tǒng)的兩性關(guān)系里那些更為焦慮的女性。她們擔(dān)心自己失去兩性關(guān)系中的主動(dòng)權(quán)，擔(dān)心自己“抓不住”一段關(guān)系，或是一個(gè)人?；艁y迷茫之時(shí)，試圖通過(guò)提升性價(jià)值和生育價(jià)值來(lái)鎖住關(guān)系，會(huì)成為她們心中最省事省力，也最能提供安全感和確定性的選擇。同時(shí)，交易思維讓她們安心，讓許多關(guān)系的變異和消亡能在心里得到一個(gè)合理化的解釋，或者是安慰。

但關(guān)系畢竟不是這樣簡(jiǎn)單，尤其在親密關(guān)系里利用技巧，以算計(jì)替代理解，本身就背離了關(guān)系的基本前提——兩個(gè)主體的相互承認(rèn)。當(dāng)關(guān)系不再真實(shí)，變成一場(chǎng)持續(xù)運(yùn)作的表演，雙方便都無(wú)法真正暴露脆弱、表達(dá)真實(shí)需求。

短期內(nèi)，技術(shù)化的親密也許能制造穩(wěn)定與依附的幻覺(jué)，但長(zhǎng)遠(yuǎn)看，它只會(huì)加深不安全感，因?yàn)橐坏┘记墒?、身體衰老、情緒失控，關(guān)系就會(huì)立馬失去支點(diǎn)。最終，交易邏輯反而讓親密關(guān)系更加脆弱。

障眼法

近年來(lái)，不少社會(huì)新聞的反響里都夾雜著人們對(duì)交易論的假想乃至篤信。發(fā)生于2025年7月的“大同訂婚強(qiáng)奸案”中，爭(zhēng)議不休的網(wǎng)上就有一派聲音，堅(jiān)信女方是在索要彩禮或房產(chǎn)無(wú)果后，反咬一口，以換取賠償。對(duì)應(yīng)地，另有相反的一派聲音，認(rèn)為男方是為了拒付余下彩禮，才想出這一“生米煮成熟飯”的做法，以讓女方“價(jià)值折損”。

無(wú)論支持哪一方，其實(shí)都是默認(rèn)那套“以彩禮交換性資源”的等式。一起暴力行為背后的沖動(dòng)、無(wú)知和恐懼，就這樣被粗暴的交易邏輯掩蓋了。

在傳統(tǒng)的性別框架里，男性一貫被塑造為在性方面擁有更為直接需求的那一個(gè)。

在性方面的不忠和犯錯(cuò)，男性也比女性更被視為可以原諒的、無(wú)可厚非的。

周媛也曾在課程視頻里直言，“男人出軌就像日本地震一樣，是必然的，不是偶然的?！彼萌毡救藢?duì)地震的危機(jī)意識(shí)打比方，勸說(shuō)每個(gè)女人都應(yīng)當(dāng)具備一定的“危機(jī)意識(shí)”，以保住自己的婚姻。

美劇《致命女人》里，家庭主婦貝絲·安多年來(lái)將丈夫照料得無(wú)微不至，有一天，她發(fā)現(xiàn)丈夫出軌了一名年輕漂亮的女孩，貝絲深感恐慌和自卑，為了挽回丈夫，她破天荒地為自己買了新衣服，換了發(fā)型，噴了香水，再次出現(xiàn)在丈夫面前，她得到的竟是眼也不抬的一句：“飯做好了嗎？”

當(dāng)貝絲在餐桌上繼續(xù)展示自己的外形魅力時(shí)，丈夫卻對(duì)她購(gòu)買的衣服價(jià)格提出不滿，他對(duì)妻子不解地皺眉道：“我不希望你變得時(shí)髦動(dòng)人，因?yàn)槟闶俏业钠拮??！?/p>

貝絲·安的丈夫并不在意她的衣服或發(fā)型 /《致命女人》劇照

在一段關(guān)系中，“性魅力”方面的挫敗對(duì)女性而言，簡(jiǎn)直是毀滅性的，因?yàn)橹亲R(shí)與創(chuàng)造力通常并不認(rèn)為與女性的性別魅力掛鉤?；蛘吒鼫?zhǔn)確地說(shuō)，在公共話語(yǔ)里，大部分人都會(huì)贊揚(yáng)一個(gè)擁有智識(shí)與創(chuàng)造力的女性，但在兩性關(guān)系里，男性未必期待一個(gè)擁有如此特質(zhì)的伴侶。

這與傳統(tǒng)的性別分工與審美規(guī)訓(xùn)有關(guān)。男性負(fù)責(zé)賺取收入，女性則更多扮演經(jīng)濟(jì)依附者的角色。雖然，近幾十年來(lái)，這類分工模式被越來(lái)越多個(gè)體自發(fā)重構(gòu)，但周媛與曲曲等人的市場(chǎng)，暴露出新的價(jià)值其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有我們想象中那么牢固，舊有的等式，依然吸引著相當(dāng)一部分人前赴后繼。

得到之后如何

在同一等式下，當(dāng)然也存在針對(duì)男性受眾的相關(guān)“教學(xué)”。比如教他們?nèi)绾瓮ㄟ^(guò)捯飭自己、學(xué)習(xí)一些話術(shù)和肢體語(yǔ)言，提升自己在異性眼中的形象，從而成功將異性“得手”。早些年，網(wǎng)上還盛傳著一些直接教授如何搭訕女性“Pick up artist”的課程，甚至是“推倒”女孩的課程。

相較于如何維系一段關(guān)系的課程，如何“得到”一個(gè)人更令人不適，因?yàn)楹笳呙黠@基于對(duì)人的物化。兩個(gè)人在一起，男性會(huì)被所有人相信“占了便宜”，女性則被擔(dān)憂“上當(dāng)受騙”。

《玫瑰的故事》劇照

即便如今存在不少鼓勵(lì)女性在關(guān)系里主動(dòng)進(jìn)擊的價(jià)值觀，卻也并未因?yàn)橹黧w性的轉(zhuǎn)換，而抹去這種物化的本質(zhì)。原因很簡(jiǎn)單，教女性如何獲得異性青睞的課程，其內(nèi)核依然是讓女性先將自己變成客體，乃至一種有價(jià)可競(jìng)的商品，再在交易框架里去爭(zhēng)取最大化利益。

而更為根本的區(qū)別恐怕在于，二者的終極目的不同。針對(duì)女性的“捕獲”教學(xué)，似乎只是男性個(gè)人成長(zhǎng)和成功道路上的一環(huán)，通過(guò)一些技巧，建立自己的婚姻與家庭，然后繼續(xù)在個(gè)人追求和價(jià)值實(shí)現(xiàn)的道路上前進(jìn)。到了中年，當(dāng)年那批付費(fèi)學(xué)習(xí)搭訕技巧的青年們，也許會(huì)去學(xué)習(xí)炒股、商業(yè)管理技巧。

但在周媛們的視頻里，看不到這樣的“持續(xù)性”。通過(guò)感官上的刺激短暫“維護(hù)”住了婚姻，可然后呢？在“床上”守住了自己的位置，卻沒(méi)有人繼續(xù)教她們，如何能在地面上也站穩(wěn)。

十年前播出的電視劇《我的前半生》里，家庭主婦羅子君發(fā)現(xiàn)丈夫出軌后，一心以為自己是被更年輕、更漂亮的“小三”給“比”了下去，可當(dāng)她發(fā)現(xiàn)，丈夫的出軌對(duì)象，竟是一個(gè)樣貌普通、離異帶孩子的中年職場(chǎng)女性，羅子君對(duì)自己在婚內(nèi)的價(jià)值信仰瞬間崩塌了。

馬伊琍飾演羅子君 /《我的前半生》劇照

緊接著，便是在陣痛之上的漫長(zhǎng)重建，一個(gè)在婚姻內(nèi)遭到否定的女性，開(kāi)始通過(guò)工作，重新在社會(huì)上一點(diǎn)點(diǎn)找回只屬于自己的，而非妻子、母親的價(jià)值。

讓人唏噓的是，在現(xiàn)實(shí)中，一名女性的頓悟，并不能必然保證自己的婚姻堅(jiān)韌，也不必然保證她重新成長(zhǎng)成一個(gè)完整的“人”——那套敘事，在今天更多仍是電視劇和小說(shuō)里的情節(jié)，而看不見(jiàn)的角落里，賺得盆滿缽滿的，仍然是“周媛”與“曲曲”們。

作者 |永舟

編輯 |青霆

值班主編 | 吳擎

排版 | 諾言