最近幾天，“兩個00后刮膩子年入百萬”的新聞在各個平臺輪番出現(xiàn)，還上了熱搜，標(biāo)題一個比一個吸睛，“美術(shù)生”、“年入百萬”、“訂單排到10月”、 “訂單排到國外”、“500多人要拜師”。

點進(jìn)去細(xì)看，“年入百萬”是流水營收，去年到手20多萬，對于沒上大學(xué)只是中學(xué)學(xué)過美術(shù)的“美術(shù)生”，收入確實好像不錯，但那是每天工作十來個小時，最忙的時候，每天只睡三四個小時，曾經(jīng)直接累到住院換來的。

事實好像基本沒啥問題，媒體也沒有捏造，但不知這些媒體想說啥？這些事實被組合的故事，又被用來證明什么。

是用"刮膩子"暗示低門檻體力勞動，用"流水百萬"暗示暴利，刻意隱瞞了地獄級的工作強(qiáng)度，還是用"刮膩子"這個低認(rèn)知門檻的詞匯，包裝"高強(qiáng)度藝術(shù)創(chuàng)作"的殘酷現(xiàn)實，制造職業(yè)神話？

但現(xiàn)在網(wǎng)友沒那么好騙了，一條“別想騙我去“刮膩子"獲得相當(dāng)多的贊。

“刮膩子”這三個字，是這次敘事的關(guān)鍵之一，但嚴(yán)格說來，“狼尾兄弟”做的是浮雕壁畫，前期要焊骨架、打底、抹灰；中期要塑形、修整結(jié)構(gòu)；后期是上色、調(diào)光、細(xì)節(jié)刻畫。這是一種“體力、技藝、創(chuàng)意”高度混合的勞動形式，從手工工種門類來看，更接近“工藝美術(shù)”，而非簡單“建筑抹灰”。

但媒體在標(biāo)題里幾乎一致選擇了一個詞，“刮膩子”；因為“浮雕壁畫”聽起來專業(yè)，很多人會下意識覺得“這離我太遠(yuǎn)”；

“刮膩子”就不一樣了，幾乎所有人都知道，這詞天然攜帶低門檻、體力勞動的暗示，不需要太多教育背景。

于是，一個復(fù)雜、多層次、需要多年訓(xùn)練的工種，在標(biāo)題里被壓成一個“低門檻活”的代名詞；然后，再把“年收入百萬”掛上去，這就是一次教科書式的“敘事套利”，用低門檻的詞匯承接大眾的想象；把高強(qiáng)度、高風(fēng)險、高技能的現(xiàn)實藏在畫面背后；最后讓觀眾得出一個似是而非的結(jié)論，“原來刮膩子這么賺錢，我也可以試試?！?/p>

這并不只是詞匯問題，這是在通過選詞，主動制造一種“可復(fù)制性”的錯覺。

“營收”“流水”“GMV”，這些詞這幾年頻頻出現(xiàn)在新聞里；某主播“一晚成交額破億”；某夫妻小店“年流水500萬”；擺地攤月入十萬，這似乎已經(jīng)構(gòu)成一種固定的敘事套路，“用大數(shù)字制造震撼，用模糊概念掩蓋真實生活?！?/p>

但如果你能靜下來，把“流水、毛利、凈利、人均到手、折算時薪”做一個通用的“拆賬模板”，就能辨別是真 “賬本”，還是“雞湯“。

這對媒體來說，這是一個極其劃算的交易，但對故事的主角來說，就不一定。媒體賺的是流量，平臺賺的是停留時長，觀眾暫時獲得一種“原來還有這樣的出路”的心理安慰，

而故事的主角，則必須繼續(xù)努力讓現(xiàn)實符合這個被放大的故事；故事講完，講故事的人轉(zhuǎn)身去找下一個“爆款”；被講述的人，只能在自己的生活里，對那個故事負(fù)責(zé)。

當(dāng)“苦難”被重新粉刷成“勵志”，就更容易被消費，同樣是每天只睡4小時，互聯(lián)網(wǎng)公司會被罵“血汗工廠”，個體卻可以被說成“勵志”。

當(dāng)勞動關(guān)系不再是雇傭，而是“自由職業(yè)”“個體戶”“創(chuàng)業(yè)者”，社會對工作時長和強(qiáng)度的道德要求變了：“你累是因為你在為自己干，值得?！?/p>

而結(jié)果是，同樣的透支，在心理感受上被“包裝”為浪漫和拼搏；本應(yīng)被質(zhì)疑的不合理勞動強(qiáng)度，被冠上“夢想”的名字，變成可以被歌頌的東西。

這其實是把“996文化”從公司層面，轉(zhuǎn)移到了個人層面，從“替老板打工的拼命”，變成“為自己自由的拼命”，風(fēng)險卻仍然由個體承擔(dān)。

回頭再看，當(dāng)我們用“刮膩子”這樣的詞去形容“浮雕壁畫“時，其實是對這類工作的一次輕描淡寫；而當(dāng)這份創(chuàng)意勞動被低價折算買斷時，我們在享受美的同時，也在默認(rèn)一種不對等的價值交換。

真正的問題也在于，能把個體技藝轉(zhuǎn)化為穩(wěn)定的品牌和課程體系的人，永遠(yuǎn)只是少數(shù)；絕大部分手藝人，只能在日復(fù)一日的體力消耗中換取有限報酬；這些人不會上熱搜，也不會出現(xiàn)在勵志短片里。

“狼尾兄弟”被放到聚光燈下，是一種偶然，也是結(jié)構(gòu)的一部分，平臺需要這類故事來證明自己“能改變命運”；媒體需要這類故事來豐富“勤勞致富”的樣本；一部分觀眾需要這類故事，在焦慮中獲得短暫的心理緩解。

但對整個行業(yè)來說，這個故事并不能復(fù)制，墻面的數(shù)量是有限的，愿意花錢做立體浮雕的客戶更有限；流量紅利只會向極少數(shù)頭部傾斜。

當(dāng)一個結(jié)構(gòu)性的剛性現(xiàn)實，被一個極其特殊的個案覆蓋時，我們看到的不是“普遍的希望”，而是“稀有的例外被當(dāng)成常態(tài)”。

當(dāng)然，對“狼尾兄弟”的辛苦、技藝、堅持，本身是值得尊重的；問題并不出在他們身上，而在于如何敘述，怎么看待。

當(dāng)媒體一次又一次用“年入百萬”來包裝這類案例，當(dāng)短視頻一次又一次用“只睡四小時”的畫外音來煽情，我們看到的，很可能不是“現(xiàn)實的可能性”，而是一碗經(jīng)過精心調(diào)味的雞湯。

真正值得被推崇的，不是“每天只睡四小時還年入百萬”，而是：一份技能，能在合理工時內(nèi)，換來體面的生活；一個行業(yè)，能在尊重健康和安全的前提下，讓人有發(fā)展的空間；一種敘事，可以坦誠地把成本、風(fēng)險和難度擺出來，而不是只留下光鮮的結(jié)果。