“我國外交部早已警告謹(jǐn)慎赴日，卻還是有這么多國人擠破頭去日本，不聽話的報(bào)應(yīng)終于來了！”

1月26日，數(shù)據(jù)崩塌的窒息預(yù)警,49條赴日航線“外科手術(shù)式”歸零，近7千人滯留新千歲機(jī)場(chǎng).

游客無處可去，只能勉強(qiáng)留在機(jī)場(chǎng)內(nèi)過夜，隨處可見成群的人打地鋪，就連便利店貨架被掃空。

既然不把外交部的警告當(dāng)回事，那就老老實(shí)實(shí)的接受現(xiàn)狀吧……

事情的起承轉(zhuǎn)合，其實(shí)早在那個(gè)著名的外交部公告里埋下了伏筆。

若是你細(xì)看領(lǐng)事司發(fā)出的那份“春節(jié)提醒”，字里行間那種克制卻緊迫的張力很難被忽視。

“社會(huì)治安不靖”、“針對(duì)中國公民犯罪多發(fā)”，再加上那個(gè)永遠(yuǎn)懸在頭頂?shù)摹暗卣痤l發(fā)”,這哪里是旅游建議，分明是一份風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估報(bào)告。

就在我們以為這只是例行公事的時(shí)候，商業(yè)世界的反應(yīng)敏銳得讓人害怕。

國航、南航、東航，這三家握著中日空中大動(dòng)脈的巨頭，幾乎在同一時(shí)間做出了一個(gè)令人玩味的決定。

看看他們給出的退改簽政策：針對(duì)1月26日前出票的乘客，免費(fèi)退改的保護(hù)期竟然一路拉長到了2026年10月24日。

你得品品這個(gè)日期的分量。

如果僅僅是為了應(yīng)對(duì)一場(chǎng)暴雪，延后兩周、哪怕一個(gè)月也就頂天了。

把時(shí)間軸直接拉到大半年后的深秋，這意味著什么？

這意味著在航空公司的精算師眼里，未來八九個(gè)月的日本，恐怕都不是一個(gè)能讓人放心把旅客送過去的地方。

1月26日這一天，這里不僅是交通樞紐，更像是一個(gè)巨大的社會(huì)學(xué)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)。

56個(gè)航班在瞬間宣告取消，7000名旅客就這樣被拋進(jìn)了與世隔絕的孤島。

我們?cè)谂笥讶锪?xí)慣了那是“粉雪天堂”，是《情書》里的唯美取景地。但現(xiàn)實(shí)極其粗糲，甚至帶著某種荒誕的殘酷。

你能想象嗎？在這樣一個(gè)發(fā)達(dá)國家的國際機(jī)場(chǎng)，硬通貨竟然變成了便利店里的飯團(tuán)和地上的硬紙板。

貨架被掃蕩一空是常態(tài)，有人為了給孩子找一口吃的，在航站樓里轉(zhuǎn)了四個(gè)小時(shí)，最后兩手空空。

那些平日里講究體面、拖著日默瓦行李箱的中產(chǎn)階級(jí)游客，此刻正毫無尊嚴(yán)地在這個(gè)并不寬敞的大廳里搶占地盤。

誰能搶到一塊硬紙板鋪在地上，誰就是今晚的贏家。什么叫“花錢買罪受”？這就是教科書級(jí)別的演繹。

想逃離嗎？當(dāng)然想。但機(jī)場(chǎng)外的出租車候車點(diǎn)，隊(duì)伍已經(jīng)蜿蜒排出了200多米。在暴風(fēng)雪的裹挾下，這200米就是一道難以逾越的天塹。

更有意思的是價(jià)格。拼車回市區(qū)的行情已經(jīng)飆升到了3000元人民幣。

在這個(gè)極端時(shí)刻，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)那只“看不見的手”變得格外猙獰,它不再服務(wù)于公平，只服務(wù)于恐慌。你愿意花3000塊買一張?zhí)与x“難民營”的門票嗎？大多數(shù)人甚至連選擇的權(quán)利都沒有。

日本政府觀光局恐怕正對(duì)著那份統(tǒng)計(jì)表發(fā)愁：中國內(nèi)地訪日游客數(shù)同比暴跌了45.3%。這個(gè)數(shù)字的腰斬，不是一句“天氣不好”就能搪塞過去的。

在大阪，那些曾把中國游客奉為財(cái)神爺?shù)木频陿I(yè)者，現(xiàn)在正經(jīng)歷著一場(chǎng)大規(guī)模的退單潮。即便根據(jù)條款需要支付高額的違約金，超過半數(shù)的中國訂單依然被毫不猶豫地取消了。

這就很有意思了,按照常理，大家都是厭惡損失的。寧愿賠錢也不去，說明了什么？

說明在消費(fèi)者心里，“去日本”這件事潛在的風(fēng)險(xiǎn)成本，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了那幾千塊錢的違約金。

這是一種最決絕的“用腳投票”。如果你去鐮倉看看，會(huì)發(fā)現(xiàn)那些曾經(jīng)擠滿了打卡游客的路口，現(xiàn)在冷清得甚至有些蕭條。

特產(chǎn)店門可羅雀，曾經(jīng)忙得不可開交的巴士公司，不得不重新把司機(jī)們送回了家,只不過這次是無奈的“無薪休假”。

從北海道的暴雪困局，到大阪酒店的退單潮，這不僅是自然災(zāi)害的打擊，更像是對(duì)日本旅游業(yè)“安全神話”的一次祛魅。

當(dāng)“治安不靖”的官方定調(diào)和“機(jī)場(chǎng)難民”的民間體驗(yàn)形成互證，那個(gè)曾經(jīng)自帶柔光濾鏡的旅游目的地，瞬間露出了一地雞毛的底色。