臘八剛過沒幾天，哈爾濱冰雪大世界那邊人擠人，熱鬧得很。

超市里紅燈籠掛得倒是滿坑滿谷。

音箱里劉德華那首《恭喜發(fā)財》循環(huán)了二十年，調(diào)子還在，可我們心里那股勁兒，怎么就提不起來？

看著前面那對小夫妻，對著貨架上“AI定制年夜飯”發(fā)呆，我們心里明白，這年味變淡了，真不僅僅是大家都忙這檔子事。

今天，我們聊聊三個最扎心、最現(xiàn)實的原因。

其一，東西來得太容易，我們丟掉了“盼頭”

咱們回想三十年前，年味是個啥？說白了，就是這一年到頭“熬”出來的。

拿那頓年夜飯來說，為了那口紅燒肉，父母得提前一個月攢肉票，還得起大早去排隊。那件新羽絨服，我們得盼整整350天。這種漫長的等待，把我們對過年的胃口吊得足足的。

現(xiàn)在情況全變了。打開手機，無人機半小時就把熱乎餃子送窗口了。直播間里天天喊著“破價”，買件新衣服根本不需要等到過年。我們想要什么，瞬間就能得到。

沒了等待，哪來的驚喜？

這還不算完，現(xiàn)在的技術(shù)把儀式感都給省沒了。

拿掃房子來說，家政機器人連地板縫都能吸得锃亮；拿寫春聯(lián)來說，ChatGPT一秒鐘生成幾百條吉祥話，甚至能根據(jù)你的職業(yè)定制。

手不動，心就不動。

我們覺得自己享受了便捷，其實成了過年的“局外人”。這就像打游戲開了無敵掛，一刀滿級，這游戲玩著還有啥意思？

其二，熟人圈子散了，我們沒處“演戲”了

這話聽著可能刺耳，但過年這事兒，很大程度上是演給別人看的。

以前在老家，過年就是場大型“述職報告”。

村口大槐樹下，七大姑八大姨圍一圈，誰賺了錢、誰考了公，這些消息傳得飛快。

我們在那種緊密的熟人圈子里，得通過過年這個儀式，找找自己的位置。

如今，大家往城里那鴿子籠般的樓房里一鉆，對門住三年都不一定知道姓啥。我們成了懸浮在城市里的孤島。

現(xiàn)在的00后、05后，流行“斷親”。平時連微信都不加，過年更不愿意去硬湊那種尷尬的熱鬧。

沒了那些需要我們?nèi)ズ?、去客套的親戚，這過年的“社交戲碼”就沒了觀眾。

再加上城里靜悄悄的，鞭炮聲聽不見。雖然這幾年有些地方能放一點，那動靜也回不到從前了。

家里人也少了，以前幾十口子，現(xiàn)在就三口人，甚至不少年輕人自己過。屋里太冷清，心里那團火自然就燒不起來。

其三，虛擬世界太精彩，現(xiàn)實顯得太無聊

這一點最要命。數(shù)字世界把我們的魂兒勾走了。

去年的除夕夜是不是這個樣：一家人圍著電視，茶幾上擺滿瓜子，可沒人看春晚，也沒人聊天。

老爸刷視頻看新聞，老媽在拼多多砍價，我們在群里搶那幾毛錢的紅包，孩子們戴著VR眼鏡在元宇宙里瘋玩。

我們?nèi)馍碜谝粔K兒，魂兒早就飛到十萬八千里外的數(shù)字世界去了。

現(xiàn)在腦機接口技術(shù)這么發(fā)達，虛擬世界的刺激多強啊。

算法懂我們，一秒鐘推十個笑話，多巴胺來得太容易、太廉價。拿現(xiàn)實里的拜年來說，得磕頭、得尬聊，多累？哪有網(wǎng)上刷視頻爽快？

我們的神經(jīng)早就被高強度的數(shù)字刺激給腌入味了，現(xiàn)實里那種溫吞的、慢悠悠的親情，根本刺激不動我們。

既然這樣，我們還能干點啥？

年味變淡，這是時代車輪滾滾向前的代價。我們沒法也沒必要非得回到過去。

但如果2026年的春節(jié)，我們還想找回點感覺，不妨試試這么干：

別圖省事訂酒店、買預(yù)制菜了。去菜市場，挑條活魚，哪怕弄得滿身腥；全家動手包頓餃子，哪怕皮破了餡露了。

正是這些手忙腳亂的“麻煩”，才能把一家人的注意力從屏幕上拽回來。

微信轉(zhuǎn)賬那個數(shù)字，冷冰冰的。

我們要準備個具體的物件，哪怕是一本相冊、一條圍巾、一封手寫的信。手能摸到的溫度，虛擬數(shù)據(jù)比不了。

我們得狠心斷個網(wǎng)。

除夕那晚，試著跟家里人約定，把手機鎖抽屜里兩小時。

剛開始肯定尷尬，大眼瞪小眼。但只要熬過去，那些陳年舊事、那些真心話，也就慢慢聊出來了。

年味這東西，不是天上掉下來的，是我們自己造出來的。

它不在手機里，它在父母的皺紋里，在我們笨手笨腳貼歪的春聯(lián)里。

2026年，愿我們都能在算法之外，找回點真實的熱乎氣兒。