廣西
保健室手記：寒冬里的溫?zé)?/strong>
廣西今年的冬天來得遲，卻來得猛。上周還暖和得像初秋，這周氣溫驟降至四度，大棉衣總算有了用武之地。老人們說，冬天該冷就得冷，凍死些害蟲，來年日子才好過。話糙理不糙，自然有它的規(guī)矩。
2026年1月22日，我從下午一直工作到晚上十點(diǎn)。校園里刮著東北風(fēng)，冷風(fēng)往骨頭縫里鉆。操場上卻有學(xué)生穿著短褲跑步，看得我直揪心。東北風(fēng)這玩意兒，專找體虛的人下手，一吹一個(gè)準(zhǔn)。
下午保健室來了兩個(gè)學(xué)生。女生說頭疼，我問是不是被風(fēng)吹了，她點(diǎn)頭。男生就是下午穿短褲跑步那個(gè)，說是有骨膜炎，忍著疼跑的。
"有骨膜炎還穿短褲跑步？"
"沒褲子穿。"
"校服呢？"
"校服褲子太窄，跑步不方便。"
"那買條運(yùn)動(dòng)褲啊。"
我嘆了口氣，倒出半瓶消腫止痛酊給他。幾十塊一瓶的藥，不如一條褲子實(shí)在。男生接過藥走了，女生也不知什么時(shí)候回了教室。我本打算用清涼油幫她擦擦穴位，人走了，心意只能留下。
"一米養(yǎng)百人。"
這句老話在腦子里轉(zhuǎn)。同一把米養(yǎng)出百樣人，我在這間小小的保健室里，看得最真切。有的孩子缺的是藥，有的孩子缺的是褲子，有的孩子什么也不缺，就是不肯開口。
中醫(yī)理論說：“寒則收引，寒則血凝?！北Ｅ穷^等大事?？杀绕鸷?，更讓我在意的是那些說不出口的難處。男生不是不怕冷，是沒有選擇；女生不是不想治，是怕麻煩人。
工作到深夜，處理的都是這些瑣碎事。有人覺得保健室老師就是發(fā)發(fā)藥、擦擦油，可我覺得，這是離學(xué)生最近的地方。他們在這里卸下防備，露出最真實(shí)的模樣——疼痛的、固執(zhí)的、倔強(qiáng)的、沉默的。
以誠相待，是我唯一能做的。不評判，不多問，給得起藥就給藥，給得起建議就給建議。有時(shí)候，一瓶用剩的藥水，一句"要注意保溫"的嘮叨，比大道理更管用。
寒冬總會(huì)過去，蟲子凍死了，春天才好播種。學(xué)生們也是這樣，經(jīng)歷些風(fēng)霜，才能長成。我能做的，不過是在他們經(jīng)過保健室時(shí)，遞上一杯熱水，給一瓶藥水，提醒他們多穿條褲子。
夜深了，風(fēng)吹得窗欞作響。明天的操場上，也許還有穿短褲跑步的孩子。我會(huì)繼續(xù)在這里，守著這間小小的保健室，守著"一米養(yǎng)百人"的樸素道理，守著寒冬里這點(diǎn)溫?zé)帷?/p>
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
