有些告別，真的就是悄無(wú)聲息的。

2026年1月的鄭州，天寒地凍，賈魯河的水更是冰冷刺骨，誰(shuí)也沒(méi)想到，這條河會(huì)成為26歲護(hù)士李文麗生命的終點(diǎn)。

1月20日晚上，她穿著一件根本不抗凍的白色薄外套，手里攥著一本書(shū)，走出小區(qū)門(mén)，坐上地鐵，直奔賈魯河而去。

這一去，就再也沒(méi)有回來(lái)，5天后，救援隊(duì)從河里打撈起她的遺體，一個(gè)年輕鮮活的生命，就此定格在這個(gè)寒冷的冬天。

26歲女護(hù)士輕生

事情要從1月20號(hào)晚上說(shuō)起，那天晚上九點(diǎn)多，李文麗從和哥哥合租的出租屋出門(mén)，哥哥當(dāng)時(shí)沒(méi)多想，以為妹妹還是像往常一樣去醫(yī)院上夜班，隨口叮囑了句注意安全，還特意把空調(diào)調(diào)涼了兩度，等著她凌晨下班回來(lái)能舒服點(diǎn)。

誰(shuí)也沒(méi)想到，這平平無(wú)奇的叮囑，竟然成了兄妹倆最后的對(duì)話(huà)。

第二天凌晨，哥哥見(jiàn)妹妹還沒(méi)回來(lái)，打電話(huà)也沒(méi)人接，心里開(kāi)始發(fā)慌。

他趕緊聯(lián)系妹妹的同事，才知道李文麗根本沒(méi)去上班，一種不好的預(yù)感涌上心頭，他沖進(jìn)妹妹的房間，眼前的景象讓他瞬間癱在地上：手機(jī)、工牌、護(hù)理本這些上班必備的東西都整整齊齊地?cái)[著，書(shū)桌上壓著一封字跡工整的信。

“看完信我手抖得都握不住，蹲在地上哭了好久�！焙髞�(lái)哥哥接受詢(xún)問(wèn)時(shí)，聲音還止不住地哽咽，那封信里，寫(xiě)滿(mǎn)了妹妹攢了二十多年的委屈，如今卻成了留給這個(gè)世界最后的話(huà)。

報(bào)警后，警方調(diào)取的監(jiān)控還原了李文麗最后的行蹤，監(jiān)控畫(huà)面顯示，她從小區(qū)出發(fā)后直接進(jìn)了地鐵，一路坐到北大學(xué)城站，出站后沿著文化路向北走，最后走向了賈魯河，在橋頭的監(jiān)控盲區(qū)里消失了。

這段五百多米的路，成了她人生的終點(diǎn)，“她穿得那么單薄，兜里就揣了夠坐地鐵的零錢(qián)，明顯就沒(méi)打算回來(lái)啊�！备绺缈粗O(jiān)控里妹妹孤單的背影，心都碎了。

接下來(lái)的6天，哥哥幾乎沒(méi)合過(guò)眼，一直守在賈魯河畔，和雷霆救援隊(duì)、善豚救援隊(duì)的隊(duì)員們一起頂著寒風(fēng)搜尋。

隊(duì)員們用聲吶設(shè)備三次掃描河床，無(wú)人船來(lái)回巡查了十趟，潛水員在刺骨的河水里輪換著作業(yè)，光水下作業(yè)就超過(guò)三十個(gè)小時(shí)。

河里的淤泥干擾信號(hào)，水草還總纏著船槳，可所有人都沒(méi)放棄，就盼著能有個(gè)奇跡。

知情人透露更多

直到1月25號(hào)下午，河面上漂浮的一只鞋子讓大家看到了線索，順著這個(gè)線索擴(kuò)大搜尋范圍，最終找到了李文麗的遺體。

事情發(fā)生后，有網(wǎng)友透露，曾經(jīng)在1月20號(hào)疑似在賈魯河河邊好像見(jiàn)過(guò)李文麗，也是穿著白色衣服。

他當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得這姑娘大半夜一個(gè)人在橋上有點(diǎn)奇怪，多看了兩眼，以為就是心情不好出來(lái)吹吹風(fēng)，壓根沒(méi)往輕生那方面想，更沒(méi)停下多問(wèn)一句。

等后來(lái)看到失聯(lián)消息、再到遺體被找到，他才徹底反應(yīng)過(guò)來(lái)，當(dāng)時(shí)那個(gè)姑娘就是已經(jīng)做好了決定。

現(xiàn)在想起這件事，他心里特別不是滋味，滿(mǎn)是懊悔，一直怪自己當(dāng)初為什么沒(méi)上前多說(shuō)幾句話(huà)、多勸一勸，要是當(dāng)時(shí)能多留意一點(diǎn)，也許就能把人拉回來(lái)，可惜一切都晚了。

李文麗已經(jīng)泡在冰冷的河水里好幾天了，看著遺體被打撈上岸的那一刻，哥哥再也撐不住了。

癱坐在河邊崩潰大哭，一遍遍地捶著自己的胸口嘶吼：“都怪我！都怪我把妹妹害了！”

后來(lái)他才跟大家說(shuō)出了隱情：李文麗早就確診了抑郁癥，甚至已經(jīng)出現(xiàn)了軀體化癥狀，心里的痛苦會(huì)變成身體上的不舒服。

可他總覺(jué)得年輕人情緒波動(dòng)很正常，扛一扛就過(guò)去了，平時(shí)忙著賺錢(qián)養(yǎng)家，以為給妹妹安穩(wěn)的活就夠了，從來(lái)沒(méi)真正坐下來(lái)聽(tīng)過(guò)妹妹的心里話(huà)，更沒(méi)帶她去接受專(zhuān)業(yè)的治療。

哥哥痛苦發(fā)聲：“我要是早點(diǎn)重視，早點(diǎn)帶她去看病，她是不是就不會(huì)走？”這份悔恨，恐怕會(huì)跟著他一輩子。

李文麗和哥哥從小就父母雙亡，兄妹倆相依為命在鄭州打拼，家里經(jīng)濟(jì)條件還行，沒(méi)房貸車(chē)貸的壓力。

可是抑郁癥這種病，和多少錢(qián)真的沒(méi)太大的關(guān)系，有時(shí)候腦子轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，就會(huì)突然做出偏激的行為。

鄰居發(fā)聲

鄰居也發(fā)聲，說(shuō)這個(gè)姑娘特別靦腆善良，平時(shí)會(huì)主動(dòng)幫老人提菜，雨天還會(huì)給快遞員留傘，只是這兩年越來(lái)越沉默寡言。

鄰居還透露：我們?cè)缇陀X(jué)得她狀態(tài)不對(duì)，有時(shí)候會(huì)一個(gè)人坐在樓下發(fā)呆半天，當(dāng)時(shí)只覺(jué)得女孩可能心情不好，或者年輕人工作壓力大，而且女孩工作好，長(zhǎng)得也漂亮，誰(shuí)也沒(méi)想到，她會(huì)走到這一地步啊。

更讓人揪心的是，李文麗出事的這段賈魯河，在當(dāng)?shù)卦缇捅环Q(chēng)作危險(xiǎn)水域，還很邪門(mén)。

知情人說(shuō)，這里的水深普遍超過(guò)2.5米，有的地方甚至超過(guò)3米，冬天也有暗流和回流，岸邊的泥土濕滑得很，稍微不注意就容易失足。

最關(guān)鍵的是，這段河岸連個(gè)防護(hù)圍欄都沒(méi)有，警示標(biāo)識(shí)也不醒目，僅有的一塊水深危險(xiǎn)的鐵皮牌早就褪色了，大半被藤蔓蓋住，根本起不到警示作用。

而且這么多年，這里一直沒(méi)被納入市政隱患整改計(jì)劃，甚至還被劃為低風(fēng)險(xiǎn)水域，據(jù)說(shuō)，這幾年在這里已經(jīng)發(fā)生過(guò)好幾起類(lèi)似的悲劇了，有外賣(mài)員，也有考研的學(xué)生。

就說(shuō)去年6月，中牟縣賈魯河農(nóng)科所橋段，5名學(xué)生結(jié)伴玩水，4人不幸溺亡，救援人員連夜搜救十幾個(gè)小時(shí)才找到遺體，家長(zhǎng)們?cè)诎哆吙薜盟盒牧逊巍?/p>

還有2025年7月，賈魯河4號(hào)壩處，一名少年獨(dú)自留下戲水，同伴離開(kāi)后他再也沒(méi)上岸。

家人近1小時(shí)后才發(fā)現(xiàn)失聯(lián)，雖經(jīng)消防和救援組織全力搜尋，最終還是撈出了少年的遺體，令人惋惜不已。

不要忽視抑郁癥

其實(shí)李文麗的悲劇，不是單一原因造成的，背后藏著的是我們社會(huì)里很多容易被忽視的問(wèn)題。

首先就是大家對(duì)抑郁癥的認(rèn)知誤區(qū)，很多人覺(jué)得抑郁癥就是“矯情”“想不開(kāi)”，根本沒(méi)把它當(dāng)成一種需要治療的疾病。

可實(shí)際上，抑郁癥和高血壓、糖尿病一樣，是實(shí)實(shí)在在的醫(yī)學(xué)疾病，需要專(zhuān)業(yè)的治療和身邊人的理解陪伴。

近些年來(lái)，太多讓都因?yàn)橐钟舭Y選擇結(jié)束自己的生命，就說(shuō)去年的2025年12月12日，廣西20歲美女主播巫依慧，因長(zhǎng)期受抑郁癥折磨，選擇了跳江溺亡，當(dāng)時(shí)她才20歲。

巫依慧性格內(nèi)向，習(xí)慣獨(dú)自承受心事。她初二初三時(shí)就患上抑郁癥，家人雖有關(guān)懷，卻沒(méi)能驅(qū)散她心里的陰霾。

鏡頭前的她是個(gè)小太陽(yáng)，有著5600多名鐵粉，她會(huì)唱歌跳舞、陪粉絲嘮嗑，還會(huì)花三天時(shí)間安慰考研失利的網(wǎng)友，陪失戀的人聊到凌晨。

可沒(méi)人知道，這個(gè)總給別人帶去溫暖的女孩，難受時(shí)會(huì)用割腕的方式宣泄情緒。

2025年4月，巫依慧認(rèn)識(shí)了一個(gè)同齡小伙，兩人同病相憐，很快成了無(wú)話(huà)不談的好友，經(jīng)�；ハ喙膭�(lì)、調(diào)節(jié)情緒。

同年6月14日，兩人奔現(xiàn)，相處十分融洽，分別前，巫依慧給小伙送了一束花，滿(mǎn)含期待地想要表白，卻沒(méi)能等到對(duì)方明確回應(yīng)。

在她看來(lái)，不答應(yīng)就是拒絕，這件事成了壓垮她的最后一根稻草。

從那之后，巫依慧徹底“消失”了，不回信息、不更動(dòng)態(tài)，直到12月16日，她的摯友在粉絲群發(fā)布訃告，大家才知道這個(gè)溫柔的女孩已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)了。

抑郁癥從不是矯情，而是需要被重視的心理疾病。希望20歲巫依慧的悲劇和26歲護(hù)士李文麗的事情能警醒更多人，多關(guān)注身邊人的心理健康，別讓遺憾再次發(fā)生。

結(jié)語(yǔ)：

生命只有一次，別等悲劇發(fā)生了才追悔莫及，愿李文麗在另一個(gè)世界里，不再有痛苦和孤獨(dú)，能真正過(guò)得輕松快樂(lè)。