你想過，一個人如果死了，他的那些組成他的特殊意識的“靈魂物質”是什么樣的？如果是散成原子隨風飄散，這樣等多久，這些原子才會重新聚攏在一起，再讓“你”重新出現(xiàn)在新生兒的身上？“嗯哼，有點兒科幻，可這樣一算，差不多一億年吧。你的意識由十三種不同的原子組成，它們不同于一般碳、氧原子，而是全世界唯一的，不可替代的。人活著的時候這些原子會聚在你的大腦或身體里；人死了這些原子就會散開，隨著風飄散在大氣中。從陸地上到100米高空的1.5億億立方米的空間是足夠大的，風以每秒5米的平均風速吹送它也要很長一段時間才會跑遍整個地球，剛開始它們可能還很近，幾年后就有可能會相隔萬里，甚至是分散在不同的國家。

假設這些原子不是被動的隨風飄蕩、隨機擴散，十三粒原子要讓其意識重生，必須在某一個時刻（也就是新生命受精時那一刻）同時同在一個大小約一立方米的空間中聚集，如果十三粒原子到達那個“受精點”立方米大小的概率是一千五百萬億分之一。這已經(jīng)是小得不可思議了，然而，十三粒原子同時到達那里的概率是上面這個概率的乘法所乘以的十三次。那么這樣一個極小得無法用日常話語來描述的結果必定是一個絕對的小數(shù)。如果靠純粹的隨機擴散，那么“你”重生的平均時間就要比10的200次方年長得多得不知多少億億倍。

既然純隨機幾乎不可能，那就需要有一個“引導”設置。這十三粒原子本身具有一種微弱聯(lián)系，例如說某個原子（標志原子）到了一個受精點附近時，能夠發(fā)出信號，把其余十二粒原子“呼喚”過去。這樣，重生的重心就是：那個標志原子要多久到達受精點？我們來計算一下。

全球每年有1.4億個新生兒出生，說明1.4億個可能的“重生機會點”，標志原子在全球空氣中空間飛行，每年正好落到一個機會點一立方米中的概率是一億分之一。按概率，平均來說，它要嘗試一億年才能重生一次，這就是你的意識重生的平均間隔一億年。十三粒原子每粒可以獨自找到機會點，這會花費大約八百萬年的時間。但如果你認為一個“標志原子”會啟動重聚，一億年是一個合理估計，這一模型考慮了人口，城市機會點很多，但沙漠、極地非常少，有可能一輩子無人區(qū)。大氣流：風和湍流會在幾年內擴散很遠，但要走遍全球也要數(shù)百年；人類歷史影響：古代人口很少，從古至今平均而言，要等幾百年才能成功。但我們用的數(shù)據(jù)是現(xiàn)代年出生人數(shù)，已經(jīng)是人類史上最高的，所以一億年可以被說是“現(xiàn)代條件下的樂觀估計”。

因此，如果“靈魂”是由十三個原子構成的，并且還只有靠自然擴散和微弱的導向，那么你要等上一億年左右才有可能再次獲得意識。而這種時間要遠遠地長一些，長到人類的文明可能已經(jīng)消失，太陽可能已經(jīng)走過晚年。當然，這僅僅是一個假設，一個科學思想實驗，但是，這也提示我們，在浩瀚的宇宙和概率中每一個“你”的存在，都是一種不可思議的奇跡。下次當你感覺到清風拂面，你也許會想：風中是不是也還有一些正在旅行的“原子”，或者那些原子正在走向遠方。