班費丟了后，沒查監(jiān)控、沒盤問同學(xué)，班主任一口咬定是我偷的。
只因全校只有我家領(lǐng)低保。
她讓我在全校師生面前鞠躬道歉，并勒令我父母來校賠錢。
我爸媽掏空了積蓄，還四處借債。
我頂著“小偷”的罵名，熬過了整個高中。
毫無還手之力。
直到今天，我作為投資公司的合伙人，決定一個創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊的生死。
PPT上那個侃侃而談的年輕人，簡歷優(yōu)秀，項目亮眼，只是……他履歷上母親那一欄，赫然寫著我班主任的名字。
我打斷他的演講：
“投誰都不會投你?！?br/>1.
臺上這個叫孫銘亮的年輕人，實在是太完美了。
這已經(jīng)是我們這個季度見的第十二個創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊。
前面的要么是PPT造車，要么是情懷泛濫。
只有他，邏輯閉環(huán)，數(shù)據(jù)詳實，連未來的盈利模型都推演得滴水不漏。
“綜上所述，我們的AI醫(yī)療輔助系統(tǒng)，能在三年內(nèi)通過下沉市場實現(xiàn)爆發(fā)式增長……”
孫銘亮自信地按下一頁PPT，臉上掛著那種優(yōu)等生特有的微笑。
坐在我旁邊的合伙人老趙眼睛都在放光，桌子底下的腳不停地抖，顯然是激動壞了。
他壓低聲音湊過來：“張總，這可是個好苗子??！年紀(jì)輕輕，履歷鑲金，這項目簡直就是為咱們基金量身定做的，我看可以直接簽?！?br/>我也覺得不錯。
直到我翻開了他簡歷的最后一頁。
家庭關(guān)系那一欄。
媽媽：王敏。
職業(yè)：教師。
那一刻，空氣里仿佛有什么東西凝固了。
我的視線死死釘在那兩個字上，指甲幾乎要嵌進(jìn)掌心肉里。
王敏。
這名字太普通了，大街上一抓一大把。
可加上“教師”這個職業(yè)，再加上孫銘亮填寫的家庭住址所在區(qū)域……
“不好意思，先停一下?！?br/>我的聲音很啞，像是喉嚨里含著一把沙礫。
孫銘亮很有涵養(yǎng)地點頭：“張總，您請問?！?br/>“我看你簡歷上寫著，你媽媽叫王敏，之前是一名中學(xué)教師，對吧？”
老趙在旁邊一臉懵逼，拽了拽我的袖子：“張總，你問這干嘛？查戶口??？”
我沒理會老趙，只是死死盯著孫銘亮。
孫銘亮雖然不明所以，但還是保持著得體的微笑：“是的，我媽媽確實是老師，不過她已經(jīng)退休了?！?br/>“她是市三中的？”我追問。
孫銘亮眼里的驚訝更濃了：“您怎么知道？您認(rèn)識我媽媽？”
果然。
世界真小。
小到讓人惡心。
“認(rèn)識?！?br/>我扯了扯嘴角，露不出半點笑意：“怎么會不認(rèn)識呢?！?br/>那把生銹的記憶鑰匙，在這一刻蠻橫地撬開了我塵封已久的腦海。
那是個悶熱得讓人窒息的午后。
知了在窗外拼命地叫，吵得人心煩意亂。
班費丟了。
那是全班五十多個同學(xué)交上來的補(bǔ)課費和資料費，每個人三百塊。
整整一萬五。
班主任王敏走進(jìn)教室的時候，那張臉黑得像暴雨前的烏云。
她沒有叫班長，沒有查監(jiān)控，甚至沒有詢問任何一個人。
她踩著高跟鞋，徑直越過前面幾排學(xué)生，直直地停在了我的課桌前。
全班死寂。
我手里還握著一支快沒水的圓珠筆，心臟狂跳。

“別裝了，張啟?！?br/>王敏的聲音尖銳刻薄，帶著一種高高在上的審判感。
“我知道是你。除了你家，誰還需要這點錢？”
這句話像是一個耳光，當(dāng)眾抽在了我的臉上。
教室里的空氣仿佛被抽干了。
我猛地站起來，椅子摩擦地面發(fā)出刺耳的聲響。
我漲紅了臉，拼命搖頭：“王老師，不是我！我真的沒有拿！”
“沒有？”
王敏冷笑一聲，從教案夾里抽出一張皺巴巴的紙，那是前幾天我媽媽求爺爺告奶奶才開出來的貧困證明。
本來，學(xué)校規(guī)定這些資料是對低保家庭保密的。
可現(xiàn)在，她把貧困證明高高舉起，像是在展示一件確鑿無疑的贓物。
“大家都看看！這就是證據(jù)！”
王敏把那張紙抖得嘩嘩作響：“連幾十塊錢學(xué)雜費都交不起的家庭，面對一萬五的巨款，你會不動心？張啟，人窮不要緊，但手腳要干凈！你這種行為，就是給咱們班級抹黑，給學(xué)校丟臉！”
所有的目光，從四面八方扎了過來。
鄙夷的、幸災(zāi)樂禍的、嫌棄的……
那些平日里和我相處較好的同學(xué)，此刻眼神里全是避之不及的冷漠。
第2章
“我沒有……我真的沒有……”
我不善言辭，除了重復(fù)這蒼白無力的話，根本找不到任何辯解的方式。
“還在狡辯！不知悔改！”
王敏根本不給我說話的機(jī)會，她一把揪住我的衣領(lǐng)，把我從座位上拽了起來，一路推搡到走廊上。
“什么時候把錢交出來，什么時候再進(jìn)教室！交不出來，你就給我一直站著！”
那天，我在走廊里站了整整一天。
路過的學(xué)生對我指指點點，竊竊私語。
“哎，就是他??？偷了一萬五？”
“看著挺老實的，沒想到手腳這么不干凈?！?br/>“窮瘋了吧……”
王敏也沒有放過我。
她像是一個盡職盡責(zé)的廣播員，只要有老師路過她的班級，她就會大聲重復(fù)一遍我的“罪行”。
“哎喲，張老師，您可得看好你們班的學(xué)生，別學(xué)我們班這個張啟，家里窮得叮當(dāng)響，手腳還不干凈，一萬五啊，眼都不眨就偷了！”
她在給我施壓，利用輿論的壓力逼迫我不得不低頭。
到了傍晚，我那老實巴交的父母接到了電話。
他們穿著還沾著水泥灰和菜葉的舊衣服，滿頭大汗地沖進(jìn)了辦公室。
一進(jìn)門，看見我站在墻角，我媽的眼淚“唰”地就下來了。
“老師，是不是有什么誤會??？我家小啟從來不拿別人東西的……”
我爸搓著滿是老繭的手，腰彎成了蝦米，聲音都在發(fā)抖：“王老師，這孩子膽子小，借他十個膽子他也不敢偷錢啊……”
“誤會？”
王敏坐在椅子上，手里捧著茶杯，連眼皮都沒抬一下：“監(jiān)控雖然壞了，但全班就他最有作案動機(jī)。而且我也觀察他很久了，平時就喜歡小偷小摸，上次我看地上掉了五塊錢，他就直接撿起來揣進(jìn)了自己口袋?！?br/>那是造謠！
那是赤裸裸的污蔑！
我想要沖上去辯解，想要大聲嘶吼。
可我看到了父母的眼神。
那是絕望、恐懼，和深深的卑微。
在他們樸素的認(rèn)知里，老師就是權(quán)威，老師說的話就是真理。
如果老師說我偷了，那我可能真的……