作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

距離春節(jié)越來越近，娛樂圈的瓜也是源源不斷。

作為兩奪影帝的張譯，自然也是充滿了話題性。

這幾年來退圈、身體抱恙等謠言就沒斷過，可張譯不僅沒回應(yīng)，還莫名“消失”了9個(gè)月。

就連張藝謀也沒想到，如今47歲的張譯，卻在晚會(huì)上憑借一個(gè)舉動(dòng)實(shí)現(xiàn)了口碑暴漲！

頂流影帝的“俯身”

那天聚光燈全聚焦在紅毯上，后臺(tái)休息區(qū)，本不該被任何人關(guān)注�？蓮堊g的一連串動(dòng)作，卻被鏡頭意外捕捉，刷爆了全網(wǎng)。

沒有提前打招呼，沒有刻意擺拍，甚至沒顧及周圍舉著手機(jī)的代拍，張譯看到輪椅上的孫桂田時(shí)，下意識(shí)加快了腳步。

他沒有像其他晚輩那樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)點(diǎn)頭示意，也沒有敷衍地彎彎腰，而是先伸出雙手，緊緊握住老人的手。

緊接著，悄悄摘下了自己胸口的無線麥克風(fēng)，這個(gè)細(xì)節(jié)細(xì)微到幾乎沒人注意，卻恰恰是最動(dòng)人的地方。

帶著麥克風(fēng)，他是萬眾矚目的影帝，是晚會(huì)的重頭戲，摘下麥克風(fēng)，他只是張譯，一個(gè)曾和孫桂田在《新上門女婿》里演過母子、記掛著前輩的晚輩。

隨后，他穩(wěn)穩(wěn)地蹲了下去，不是半蹲裝樣子，而是實(shí)實(shí)在在地屈膝。

那一刻，孫桂田笑得滿臉皺紋，張譯從來沒有把“影帝”的頭銜，當(dāng)成自己高人一等的資本。

在我看來，張譯的這個(gè)下蹲，根本不是什么“售后天花板”，也不是刻意彰顯教養(yǎng)，而是一種刻在骨子里的習(xí)慣。

當(dāng)年拍《新上門女婿》時(shí)，有一場戲需要他抱著孫桂田的腳痛哭，換做其他有架子的演員，要么借位，要么嫌臟敷衍了事，可張譯卻動(dòng)了真心，不僅真的抱住老人的腳，眼淚鼻涕更是直接蹭在了鞋上。

那時(shí)候的他，還沒有如今的名氣，卻已經(jīng)懂得，尊重前輩、敬畏角色，從來都不是一句空話。

反觀當(dāng)下的內(nèi)娛，多少流量明星，剛有點(diǎn)名氣就飄得沒邊，和前輩合影時(shí)故意墊腳，接受采訪時(shí)打斷別人的話，甚至把“耍大牌”當(dāng)成自己的“排面”。

張譯的下蹲，看似是一個(gè)簡單的禮儀動(dòng)作，實(shí)則是一記響亮的耳光，打在了那些虛榮心作祟、忘了本心的人臉上。

教養(yǎng)從來都不是裝出來的，而是在無人關(guān)注的地方，依然能保持本心，這一點(diǎn)，張譯做到了極致。

巔峰期“消失”9個(gè)月

很多人只看到了張譯下蹲的體面，卻沒看到他背后的清醒。

2025年4月，憑借《三大隊(duì)》，張譯第二次捧起華表獎(jiǎng)影帝獎(jiǎng)杯，成功躋身雙圈大滿貫行列，站在了內(nèi)娛男演員的頂端。

這時(shí)候的他，本該趁著熱度，瘋狂接劇本、上綜藝，收割流量和財(cái)富，可他卻做了一個(gè)讓所有人意外的決定：“消失”。

從2025年4月到2026年1月，整整9個(gè)月，張譯幾乎從公眾視野里徹底消失。

沒有綜藝邀約，沒有商業(yè)代言官宣，甚至連社交平臺(tái)都很少更新。一時(shí)間，流言蜚語鋪天蓋地。

有人說他耍大牌，和《狂飆》劇組鬧掰，所以缺席宣發(fā)，有人說他身體不好，被迫退圈；還有人說他拿獎(jiǎng)拿飄了，看不起普通資源。

換做任何一個(gè)流量明星，面對(duì)這樣的負(fù)面輿論，早就發(fā)律師函、買通稿、開直播哭訴，拼命挽回自己的口碑。畢竟，在這個(gè)注意力經(jīng)濟(jì)時(shí)代，沉默就等于心虛，就等于放棄流量。

可張譯，卻選擇了一言不發(fā)，把所有的流言都咽進(jìn)肚子里。

直到后來，張藝謀新片《驚蟄無聲》官宣，大家才恍然大悟，張譯根本不是退圈，也不是耍大牌，而是被張藝謀“抓去”閉關(guān)拍戲了。他拒絕了所有綜藝和商演邀約，推掉了天文數(shù)字般的通告費(fèi)，只為沉下心來打磨角色。

這不是任性，而是張譯最聰明的地方，他太清楚，內(nèi)娛的流量就像一陣風(fēng)，風(fēng)一吹就散，唯有扎實(shí)的作品，才是自己最硬的底氣。

從“全班三丑”到雙圈影帝

有人疑惑，張譯為什么能做到不驕不躁？為什么能在巔峰期保持清醒？答案，藏在他那些不為人知的卑微過往里。

張譯的演員之路，從來都不是一帆風(fēng)順，甚至可以說是布滿荊棘。

1997年，19歲的張譯，在北京廣播學(xué)院門口，成了一個(gè)失敗者。他連續(xù)三年報(bào)考藝術(shù)院校，卻接連失利，最后走投無路，只能進(jìn)入北京軍區(qū)戰(zhàn)友話劇團(tuán)，開始了自己的北漂生涯。

可即便進(jìn)入了話劇團(tuán)，他也沒有得到認(rèn)可，被貼上了“全班三丑之一”的標(biāo)簽，身邊的人都直白地告訴他：“你長得不行，演戲這碗飯，你端不住�！�

2006年，《士兵突擊》籌備拍攝，張譯看到了希望，他覺得自己就是許三多，為了爭取這個(gè)角色，他連夜寫了一篇3000字的《請(qǐng)戰(zhàn)書》，把自己剖開，詳細(xì)分析角色的心理，甚至列舉了7種哭法。

可最后，導(dǎo)演沒有選中他，只給了他班長史今這個(gè)配角。即便如此，張譯也沒有敷衍，為了這個(gè)角色，他毅然遞交了轉(zhuǎn)業(yè)報(bào)告，扔掉了十年軍旅生涯的鐵飯碗，孤注一擲，只為抓住這個(gè)來之不易的機(jī)會(huì)。

所以，后來拍《紅海行動(dòng)》，他腳踝骨折，裹著石膏也堅(jiān)持親自上陣，拒絕替身；拍《懸崖之上》，為了體驗(yàn)電刑的真實(shí)感，他讓人真的給自己通電，痛到全身痙攣，連張藝謀都為之動(dòng)容。

他之所以這么拼，之所以能保持謙卑，是因?yàn)樗麖膩頉]有忘記，自己曾經(jīng)是那個(gè)連登臺(tái)機(jī)會(huì)都沒有的龍?zhí)�，從來沒有忘記，今天的一切，都是靠自己一步一個(gè)腳印拼來的。

結(jié)語

說到底，張譯的下蹲，從來都不是刻意作秀，而是一種刻在骨子里的謙卑；他的沉默，也不是心虛逃避，而是一種清醒的堅(jiān)守。

在這個(gè)人人都想走捷徑、賺快錢的內(nèi)娛，張譯用自己的方式，告訴我們一個(gè)最簡單的道理：真正的強(qiáng)大，從來都不是高高在上、盛氣凌人，而是在擁有足夠的底氣之后，依然能保持本心，依然能彎下膝蓋，尊重每一個(gè)人。

信息來源

《萬里歸途》領(lǐng)跑國慶檔，張譯靠什么練就“投胎式”演技

張譯差點(diǎn)做了編�。耗贻p時(shí)我天天懷疑自己(圖)

抖音：中國電影報(bào)道